Огнепад: Ложная слепота. Зеро. Боги насекомых. Полковник. Эхопраксия
Питер Уоттс
Звезды научной фантастики. Коллекция
В 2082 году человечество убедилось, что оно не одиноко во Вселенной. Бесчисленные разведывательные зонды пришельцев светящейся паутиной окутали Землю. Сгорев в атмосфере, они успели передать сигнал за пределы Солнечной системы. Два корабля, «Тезей» и «Терновый венец», отправляются выяснить, кто же стоит за всеми этими сигналами, и, возможно, впервые в истории человечества установить контакт с внеземной цивилизацией. Один из них летит в глубины пояса Койпера, другой, спустя 14 лет после первой экспедиции, – к Солнцу. Но ни знания, ни новейшая техника, ни кардинальные изменения в мозге не способны подготовить их к тому, насколько иным может быть нечеловеческий разум…
Питер Уоттс
Огнепад: Ложная слепота. Зеро. Боги насекомых. Полковник. Эхопраксия
Peter Watts
Blindsight
Zeros
Insect Gods
The Colonel
Echopraxia
Blindsight © 2006 by Peter Watts
Zeros © 2017 by Peter Watts
Insect Gods © 2015 by Peter Watts
The Colonel © 2014 by Peter Watts
Echopraxia © 2014 by Peter Watts
© Даниэль Смушкович, перевод, 2015
© Николай Кудрявцев, перевод, 2019
© Данил Криворучко, иллюстрация, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019
* * *
Ложная слепота
Сильнее всего поражает меня в мире явственная необходимость воображать то, что в действительности уже существует.
Филипп Гуревич[1 - Филипп Гуревич – американский писатель и журналист (p. 1961). Получил известность, написав документальную книгу о геноциде в Руанде «Имеем сообщить вам, что завтра нас вместе с нашими семьями убьют» (здесь и до раздела «Сноски и примечания» – примечания переводчика).]
Ты сдохнешь попусту, как собака.
Эрнест Хемингуэй[2 - Цитата из фельетона «Заметки о будущей войне», журнал «Эсквайр», 1935.]
Посвящается Лизе
Если нам не больно – значит, мы умерли.
Пролог
Попробуй коснуться прошлого.
Попробуй бороться с прошлым.
Его нет. Оно – просто фантазия.
Тед Банди[3 - Тед (Теодор Роберт) Банди (1946–1989) – один из самых известных серийных убийц США. В 1970-х годах изнасиловал и убил более 30 (точное число неизвестно) женщин.]
Все началось раньше. Не с шифровиков или «Роршаха», не с Большого Бена, «Тезея» или вампиров. Большинство сказало бы, что все началось со светлячков, но и это неправда: ими все закончилось.
Для меня все началось с Роберта Паглиньо. В школе он был моим лучшим и единственным другом. Нас, собратьев-изгоев, связывали похожие несчастья. Но если мое состояние оказалось приобретенным, то его – наследственным: естественный генотип наградил Пага близорукостью, прыщами и (как выяснилось позднее) склонностью к наркомании. Родители не стали его оптимизировать. Редкие обломки XX века, сохранившие веру в Бога, они полагали, что не стоит исправлять плоды трудов Его. Привести в норму могли нас обоих, но случилось это лишь со мной.
Я вышел на детскую площадку и увидел, что Пага окружили шесть пацанов. Те, кому удалось прорваться в первый ряд, методично били его по голове; остальные в ожидании своей очереди обзывали «ублюдком» и «убогим дебилом». Я наблюдал, как он неуверенно, словно сомневаясь, поднимал руки, пытаясь заслониться ими от самых болезненных ударов. Видел, что творится у него в голове, и ощущал его мысли яснее собственных: Паг боялся, что мучители могут подумать, будто он отбивается, усмотрят в этом акт сопротивления и возьмутся за него всерьез. Даже тогда – в нежном возрасте восьми лет, управляясь лишь половиной головного мозга, я проявлял задатки идеального наблюдателя. Вот только не понимал, что делать.
В последнее время я редко виделся с Пагом. Почти уверен, что он меня избегал. Но все же, если лучший друг в беде, ему нужно помочь, так? Даже если все против тебя (кстати, много ли восьмилетних мальчишек ради приятеля по играм сцепятся с шестью здоровыми парнями?), надо хотя бы позвать на помощь. За охранниками сбегать. Ну, что-нибудь!
А я застыл на месте: мне не особо хотелось его выручать.
Нелепо… Даже если бы Паг не был моим лучшим другом, я мог бы ему посочувствовать. Из-за припадков дети меня
ЛитРес