Бесы в красной гостиной
Валентин Андреевич Логунов
Опыт жизни первых трех лет «обновленной России» (1990–1993 гг.) нуждается в непредвзятом осмыслении в самом широком плане, ибо новое поколение уже заняло место продолжателей тех, кто явился творцами и участниками исторических событий, круто развернувших корабль под названием «Россия». Молодое поколение пришло на поле, вспахали и засеяли которое их отцы. Но что именно посеяли, попали ли в землю вместе со злаками сорняки, какой урожай можно ожидать? – Это крайне важно знать, а узнать можно только получив ответы на заданные вопросы.
Автор Валентин Андреевич Логунов – известный журналист и политик начала 1990-х гг., избирался народным депутатом СССР, входил в Межрегиональную депутатскую группу, двинувшую в большую политику Бориса Ельцина, работал замминистра печати РСФСР; в 1990 г. возглавил «Российскую газету», а в октябре 1993-го был освобожден от должности председателем правительства В. Черномырдиным с формулировкой «за противодействие указу президента № 1400 (расстрел парламента)». О тех непростых временах начала демократических преобразований в России, на которых зиждется современное общество, эта книга.
Валентин Логунов
Бесы в красной гостиной
Свидетельства главного редактора «Российской газеты»
(1990–1993 годы)
© Логунов В.А., 2019
© ООО «Издательство Родина», 2019
Часть первая
Три первых года одной газеты
Так сложились карты
Какой же дивный день выдался пятого октября 1993 года! Словно запамятовало солнышко о поздней поре, о том, что накануне уже попрощалось со слезами на небесных глазах с Москвой, и теперь, в забывчивости своей, глянуло на улицы, на тополя, клены, березы, и, глянув, само удивилось осенней красоте. Золотые листья не торопились расстаться с кроной, молили хотя бы еще на денек-другой продлить им жизнь. Лишь отдельные разочаровавшиеся, то ли уставшие от дождей, то ли отравленные сгоревшим бензином и потому обреченные, медленно, словно парашюты, падали на землю, тротуары, украшая их и облагораживая.
Стояла тишина, неожиданная после вчерашней стрельбы российских танков по российскому парламенту – Верховному совету. Вчера из окон «Белого дома» валил черный дым, слышались женский крик и мат мужчин, а теперь – тишина; и веяло от нее теплом, благостью и умиротворением, будто не случилась великая русская трагедия, не пролилась кровь, не перевернулась жизнь миллионов и миллионов людей.
Мы с моим первым заместителем, ответственным секретарем редакции «Российской газеты» Александром Куприяновым, вышли на улицу и, кажется, не совсем понимали, что с нами только что случилось. А между тем нас полчаса назад выгнали из редакции газеты, которую создавали с первых колышек.
Нас выгнали, а нам было весело!
…Как-то уж очень театрально, стремительно, в длинном темном плаще с распахнутыми полами и в сопровождении двух молодых накачанных охранников, заимствованных у вице-премьера Полторанина, вошла в кабинет Наталья Полежаева и объявила, что она назначена главным редактором газеты, и мне отпущено двадцать минут на сборы. Через двадцать минут она займет кабинет главного редактора. Лицо ее было в красных пятнах. Волновалась, конечно. «Наташа, – сказал, – разумеется, я уйду, но скажите, зачем он взвалил на женские плечи такую ношу? Ведь вас тут никто не ждет». Она посмотрела на часы и повторила: «Двадцать минут».
С Наталией Полежаевой проработал года два в «Московской правде»: я заместитель редактора, она – редактор отдела строительства. По тогдашним правилам отделы курировали заместители редактора; мне достался как раз отдел строительства. Не помню ни взлетов, ни падений в ее журналистском творчестве. Да и своего кураторства не помню. Скорее всего, была она просто «рабочей лошадкой», без которых, кстати, не может существовать любая газета, требующая ежедневно строчки, строчки, строчки…
Я и впрямь был удивлен, что вице-премьер, министр печати и средств массовой информации России Михаил Полторанин остановился на кандидатуре Полежаевой. Неожиданный выбор. И только позднее узнал: он перебрал десято