Невидимая дева

Татьяна Толстая называет «Невидимую деву» расширенным изданием ее более раннего сборника «Ночь». Уже полюбившиеся читателям автобиографические рассказы — нежные, тонкие, поэтичные  — в новой книге дополнены прежде не издававшейся повестью, давшей название всему сборнику.

Обычно язвительная, жесткая в своих суждениях писательница в «Невидимой деве», как прежде в «Ночи», открывается мастером лиричной, даже сентиментальной прозы. Грубый ритм города затихает, когда семья переезжает на дачу, и дети погружаются в волшебный мир природы и тихих усадьб, мир, о котором можно слагать лишь сказки и описывать кистью Билибина. Их манит загадочный Белый Дом с его мрачными легендами. Радуют встречи с веселым плотником Курчавеньким, которого они сами так нарекли, и иного имени которого никто не знает. Они признают еще одного братца в нянюшкином «чайном грибе». Не ведают о смерти и невинно дивятся любовным томлениям, чьи отзвуки долетают до их сказочного мира благодаря французским романам и журналам. Они способны разглядеть даже на простеньком старом халатике цвета волнений, вздохов и белой ночь.

Это мир детства — такой же, как взрослый, только лучше. И потому всегда так сладко-печальны воспоминания о нем.