Часть первая
Глава первая
«Ну, здравствуй, Алексеевич, любезный,
Прекрасен взгляд. Как аппетит?
Твоя душа не так болит?
И вид совсем уж не болезный,
А климат здешний ох полезный.
Я рад, приятель, за тебя!
Обнимемся, мой друг, любя,
И повод к встрече есть железный.
Наш разговор серьёзен очень,
В словах я буду строг и точен.
Присядь вот здесь, в тени от липы,
Удобно ты расположись.
Сегодня тридцать пять, кажись,
И от жары повсюду скрипы.
2
Не зря тебя сюда направил:
Хороший вид, природа-мать.
Здоровье стал уж ты терять,
Труды свои, мой друг, оставил.
Да, нужен отдых в нашем деле,
Не всё творить и созидать,
Планету к лучшему менять.
Твой ум остёр в здоровом теле,
Румянец, свежесть, трезвый взгляд.
Врачей и нянек здесь отряд.
Помолодел и округлился
Ты, Алексеевич, приятель,
А я об отдыхе мечтатель —
Поток работы навалился».
3
Так сели в тень два мужа рядом.
Был первый лыс и полноват,
Щетиной чёрною богат
И с резким неприятным взглядом.
Умом гордился, интеллектом,
Жил не без хитрости, конечно
(Материальное лишь вечно —
Таким был увлечён проектом).
Картавость – вредная сестра,
Высокий лоб и речь быстра.
Жестикуляция привычна,
В словах холодная лишь точность,
И в договорах сталь и прочность,
Но гибкость тоже не трагична.
4
Второй повыше, нос картошкой,
Глаза небесного оттенка,
Волос подбеленная стенка
(Седины тронули немножко).
В очах налёт неясный, мутный —
И взгляд спешит по сторонам,
И в мыслях шабаш и бедлам,
И с Богом вектор не попутный:
То смех неискренний проглянет,
То с лавки без причины встанет.
Был нездоров мужчины вид,
Хотя и крепок был сложеньем.
Бог наградил писать уменьем,
Внутри, видать, душа болит.
5
Успешный первый был издатель.
И Баден-Баден – место встречи.
Второго приобняв за плечи,
Был книг его всегда читатель.
И «Алексеич» по-отцовски
Он часто называл партнёра,
Роль выполняя контролёра, —
Был симбиоз настроен ловкий.
Доволен жизнью он, упитан,
С рождения хитёр, воспитан,
Дружил он искренне с деньгами —
Они ему и жизнь, и радость,
Всё остальное – чушь и слабость,
И жил не сердцем, а мозгами.
6
Писателя ж другие ели страсти:
Душой пытался мир постичь,
Хоть и любил деньжат «постричь»,
Но как-то мимо мчалось счастье.
Был дар ему от Бога дан —
Не ради денег шил страницы —
Легко давались небылицы,
Не главным смыслом был карман.
Мечта о славе лишь терзала,
Искал со страстью взгляды зала.
Не шла капризная девица
Никак к нему. Встревожен он.
Всегда один и тот же сон
Ему уж больше года снится.
7
Видны тревога и усталость,
Здоровье было, но пропало.
Всего ж хватало – и немало.
Не приносили деньги радость,
Хотелось власти и признанья,
И чтоб известность на весь мир,
Народ чтоб зачитал до дыр
Его душевные страданья.
Чтоб массы мог толкать словами,
И стал примером над главами,
И чтобы он один на свете
Идею нёс, куда идти,
И он всем выбирал пути.
В такие он попался сети…
8
Его чтоб книги не забыли,
Читали чтоб во всех домах,
Его лишь мысли в головах
У молодых в мозгу селились.
Стояли чтоб с его трудами
Романы, песни всех мужей —
Тех, кто словесностью своей
Страну подбадривал веками.
При жизни слава и признанье,
Аплодисменты, почитанье,
Награды, оды, восхваленье,
Улыбка власти и шлепок,
И в зале не один хлопок,
И лести сладкое сопенье.
9
Всё знал издатель, ведь хитёр.
Мечтания писателя известны,
Готовы были фразы лестны,
Созрели планы – ум остёр.
Получено задание от босса:
«Писателя направить куда надо».
И ждёт хорошая награда —
Скорее к выполнению вопроса.
Нашёл и слабость, и изъян:
Признанием был автор пьян.
Над автором работал разум трезвый —
И санаторий не случаен,
И воздух здесь необычаен.
«Ну, здравствуй, Алексеевич, любезный…»
Глава вторая
Был санаторий не случаен —
Презент издателя поэту.
Задумал ловко милость эту
Адам. Был план необычаен.