Харви Вайнштейн – последний монстр Голливуда
Майкл Шемлуль
Персона (АСТ)
Харви Вайнштейн – один из самых влиятельных продюсеров Голливуда. Фильмы, созданные при его участии, неоднократно завоевывали престижные награды, заняв прочное место в истории мирового кинематографа: «Английский пациент», «Умница Уилл Хантинг», «Влюбленный Шекспир», «Властелин колец», «Крик» и, конечно же, все картины Квентина Тарантино – режиссера, фактически открытого Вайнштейном. В 2017 году Вайнштейн лишился званий, премий, заслуженных постов и собственной кинокомпании MIRAMAX после сексуального скандала. Если в ходе судебного разбирательства обвинения в многочисленных домогательствах и изнасилованиях подтвердятся, ему грозит пожизненный тюремный срок.
Читайте откровенный рассказ личного водителя Харви Вайнштейна. Майкл Шемлуль в течение шести лет сопровождал Вайнштейна во время Каннского фестиваля.
Большинство имен и фамилий в книге изменено.
Майкл Шемлуль
Харви Вайнштейн – последний монстр Голливуда
Le Dеmon de la Croisette
Micka?l Chemloul
Автор книги выражает искреннюю благодарность своему издателю Синтии Лейбоу, рискнувшей опубликовать столь скандальный материал.
Copyright © Micka?l Chemloul, 2018
Copyright © Editions Baker Street, 2018
© Перевод Юлии Козловой, 2018
© Оформление ООО «Издательство АСТ», 2018
* * *
Моей жене, моей спасительнице.
Ты отважно встала на мою защиту.
Ты была со мной на каждом этапе этого тяжелейшего испытания.
Без тебя я не прошел бы его достойно.
Без тебя не написал бы эту книгу.
Я люблю тебя!
Опыт – это не то, что происходит с человеком, а то, что делает человек с тем, что с ним происходит.
Олдос Хаксли
Пролог
Фестиваль в Каннах – праздник, о котором знают во всем мире. Это время ярких онлайн-репортажей прямо с набережной Круазетт – проезд роскошных лимузинов, дефиле дорогих смокингов из тончайших тканей цвета вороньего крыла, невероятных дизайнерских платьев, звонкое постукивание шпилек и каблуков, несущих точеные ножки красоток на самый Олимп по бесконечному красному ковру. А сколько улыбок! Счастливы все! И приглашенные звезды, и обычная публика. Отели переполнены, кафе переполнены – в эти благословенные дни последнего весеннего месяца Канны становятся эпицентром грандиозного пиршества.
Но кто задается вопросом – на чем держится это шоу тщеславия? Кто его готовит, обслуживает, охраняет? О, сколько безвестных лиц и старательных рук простых рабочих, водителей, консьержей, поваров, уборщиц, полицейских, техников-осветителей, ассистентов, служащих и добровольцев дергают за ниточки, управляя работой масштабного кукольного театра, чтобы спектакль шел безупречно! Подумать только! Настоящий муравейник трудяг, несущих вахту на всех ключевых позициях от центрального входа до запасного выхода, – они убирают со столов, любезно подают коктейли, мороженое, десерты, дают справки, подтирают, подметают, приносят, уносят и бегают, бегают… Без этих незаметных добрых духов Каннский фестиваль никогда бы не получил такого высокого статуса качества, никогда не заслужил свой гордый девиз «искусство жить по-французски».
Я был одним из этих муравьев-трудоголиков. Неприметным слугой. Десять последних лет я состоял на службе у американского киномагната, завсегдатая Лазурного побережья и Каннского фестиваля, легендарного кинопродюсера, обладающего особым чутьем на таланты, способного мастерски преподнести публике своего «подопечного», сделать ему карьеру в Голливуде или в Европе, поклонника французского образа жизни, обычаев и культуры.
Я был не только его личным шофером, но и вездесущим курьером на круглосуточном подхвате, мастером на все руки, способным сиюминутно решать проблемы любой сложности, даже самые невероятные.
Мне приходилось преодолевать его дурные манеры и безумные закидоны, но, честно говоря, в чем-то я даже восхищался им – на меня производили впечатление его неиссякаемая энергия и гениальный талант выстраивать кинобизнес. Казалось, все, кто делал кино, от актеров до режиссеров, крутились безвольным