Назад к книге «Все, что есть у меня» [Кондрей Андратенко]

Вместо эпиграфа

Уважаемые герои незаконченного романа!

У вас в руках находится машина времени. В ее временную ленту заправлены значимые для меня сюжеты. Сюжеты эти писались в моменты, в которые необходимо было что-то написать, чтобы не сойти с ума. Во все остальное время я был чрезвычайно занят жизнью и работой.

Каждый сюжет предвосхищали какие-нибудь истории, и именно их я вспоминаю, перечитывая написанное. Рискну предположить, что не все, что здесь написано, может быть однозначно трактовано даже теми людьми, которые знают меня лучше, чем я сам себя. В любом случае, трактовку прочтенного я представляю уделу вашей фантазии и памяти.

Удачного перемещения!

    Ваш Андрей Кондратенко.

`18—`13

Гимн 40-летних

Переделана вся работа,

Женились и замужем дети,

Завтра зарплата, суббота,

А с прошлой осталось две трети.

Урожай весь загодя собран,

Закручены все консервы,

Наготовлены вдоволь: сдоба,

Компот, второе и первое.

И никто не узнает, ни сосед, ни пекарь, ни дворник,

Что тебе в этот вечер наконец-то…

…Исполнилось сорок!

Руки ухожены, ноги,

Пристают незнакомые лица,

На кассе взирают строго,

Друзья не дадут и тридцать,

Ведь выглядишь бесподобной!

Шкаф не вмещает одежды,

К зиме гардероб подобран,

Туфли новые…

…Блестят как и прежде!

Построены все квартиры,

Дома, гаражи и бани,

Куплены все машины,

Осталось сидеть на диване

И в ожидании парилки

С субботы и до субботы

Об стол открывать бутылки.

А нет…

…Еще мыть сковородки!

    28.09.2018

В стране глухих

В стране глухих неслышно играет музыка, обрамленная септаккордами девочкой, лихо по струнам бьющей, зажавшей коленями контрабас.

Музыка льется из перехода по лестнице, по улице, в осеннем дрожащем воздухе, на четвертый этаж, дальше на крышу и в облако, дребезжа запотевшими стеклами, напоминая джаз.

Но ее не слышно.

Синеют от холода пальцы. Пар изо рта заволакивает переход. Горло окутывает колючий шарф снаружи и изнутри лепестки ангины просят реже глотать. Бас диссонирует стеклами бесконечных палаток. Пешеход редкий, в пальто укутавшись, быстро проходит мимо, не поворачиваясь. Кофр пуст. Не дрожать.

Обморок.

На полуслове оборванный, брякается инструмент на каменный пол перехода, вздрогнув от непривычного обращения, выдает прощальную си-бемоль, следом подкошенно опускается девочка.

В переходе звенит тишина, рядом звенит трамвай, отделяемый тонкими сводами потолка.

Вниз по ступенькам спускается случайный прохожий. Щупает медленный пульс рука. Дышит в лицо, растирает щеки, даёт понюхать оставшийся алкоголь…

Обморок отступает. Никого.

В кофре вино и хлеб. Хватит ли до утра? Девочка медленно собирается и по мостовой в тишине, цокая толстой подошвой «гадов», по городу, помнящему звуки валторны спасителя и ноктюрн водосточных труб, пробирается, чтобы в тиши дожить до весны и улететь на юг, туда, где всегда весна, и больше не появляться в городе

Никогда!

Дома в кастрюлю льет чай, вино, кладет остатки сахара, пряности (корицу, гвоздику, бадьян, имбирь, черный перец, душистый перец, лавровый лист, кардамон, яблоки, изюм, орехи – всего этого нет, поэтому высохший кладет лимон), пьет напиток, приторно-терпкий на вкус, думает: «Поборюсь».

И засыпает.

В стране глухих громко работают радио, телевизоры, за гулом машин не услышать сопений уставших девочек, ложащихся в поздний час.

Безумная ночь нависает над городом.

На кухне ковшик кипящим глинтвейном заливает забытый включенным газ.

    26.09.2018

Сквозь пространство, время и стечение судеб

Сквозь пространство, время и стечение судеб

Люди охренели, охренели люди!

Ты на амбразуру, ты из всех орудий,

А они в сторонке, охренели люди!

Ты на все уступки, ты со всей душою,

А они подгадят с радостью большою.

Несмотря на осень и на дни недели,

Охренели люди, люди охренели!

Нет на них управы, нет от них спасенья,

Охренели люди, люди охренели!

Не виню их боле, буду безмятежней,

И в ответ такой же точно охреневший!

    17.09.2018

Хулиганы

Когда под вечер,

Когда под вечер

Ты возвращался после очень важной встречи,

Т