Viimased tuhat aastat

Andris Feldmanis

See juhtub mitme sajandi pärast. Siis, kui viimase inimese viimase hingetõmbeni on jäänud tuhat aastat. Niko elab Berliinis. Tal on korter ja mõned sõbrad. Ta veedab oma päevi mängides, süües ja magades. Ta on täiesti normaalne inimene. Samasugune kui kõik teised selles tulevikus, kus masinad hoolitsevad inimeste nagu oma vanadekodus elavate vanemate eest. Selles vaikelus, kus inimestel pole enam funktsiooni, on midagi väljakannatamatut. Paljud löövad käega, ent Niko ootab, teadmata täpselt mida. Kõik muutub, kui ta näeb sajanditevanust filmi „Terminaator 2”, mille painajalik nägemus inimkonna tulevikust ei lase tal enam oodata. Niko sukeldub Vanasse Kultuuri, et kogeda eluiha nagu möödunud lugude kangelased. Ent uued läbielamised viivad ta vaimse kokkukukkumise äärele. Kui Niko kohtab Verat, näib talle, et on viimaks leidnud tähenduse ja õnne. Aga see on kõigest lõpu algus. Meie kõigi jaoks. „Viimased tuhat aastat” on stsenarist Andris Feldmanise debüütromaan.

Andris Feldmanis

Viimased tuhat aastat

Liviale, kellega koos oleme unistanud

1.В osa

Г•nne leidmine

I

Külm sinine valgus täitis Berliini tänavaid, mis olid kõigest muust tühjaks valgunud. Charlottenburg, Mitte, Tiergarten, Wilmersdorf, Schöneberg. Kõik olid tühjad. Kohvikutest. Inimestest. Koertest. Jalgratastest. Autodest. Ainult kõhnad hallikaspruuni turris karvaga rotid jalutasid majade lõhutud akendest ja ustest sisse-välja nagu turistid varemete vahel. Aga isegi neid jäi aina vähemaks, kuna uued mürgid olid tõhusad – piisas ühe roti mürgitamisest, kes kandis surmava nakkuse oma pesakonda, ja siis jäi üle ainult oodata, kuni see levis viimase elava rotini, kelle sisikond veriseks tombuks sulas. Varsti võis rottidele joone alla tõmmata. Alustuseks Berliinis ja siis juba igal pool.

Niko pani Kaspari puuri tagasi. Kaks tumedat silma jõllitasid teda etteheitvalt läbi võre, mis neid teineteisest eraldas. Niko oli ta leidnud prügi välja viies. Kasparil olid heleroosad kõrvad ja tuhmhall karv. Niko oli imestanud, et ta roti nii lihtsalt kätte sai. Ta küünitas roti poole ja arvas, et see lipsab viimasel hetkel tema sõrmede vahelt läbi või vähemalt küünistab teda, aga korraga oli tal peos soe karvane, kiiresti hingav, rusikast veidi suurem keha. Niko viis ta üles oma korterisse, mis asus Mariannenplatzi-äärse kivimaja kolmandal korrusel. Järgmisel päeval tegi ta rotile kahest tänavalt leitud ostukorvist puuri – ta asetas need vastakuti ja sidus peene traadiga kokku; ühele küljele meisterdas luugi, mille kaudu sai roti välja võtta või puuri tagasi panna. Ta ei tahtnud lasta tal põgeneda. Vähemalt ajutiselt tahtis ta omada rotti. Niko vaatas Kasparit. Tema rahutuid liigutusi, tõmblevat keha, närvilisi silmi. Niko andis talle toitu ja jälgis, kuidas loom seda sõi, aeg-ajalt pead tõstes, olles valmis lähenevaks ohuks. Mõnikord pani Niko akna, rõdu ja magamistuppa viiva ukse kinni ning tegi puuri luugi lahti. Rott – Niko nimetas ta Kaspariks; see oli tema venna nimi, kellega ta polnud aastaid suhelnud; ta isegi ei teadnud, mis elu mitte-rott Kaspar elab – jooksis vaimustatult mööda elutuba ringi. Otsis väljapääsu, aga need olid kõik kinni pandud. Lõpuks peitis Kaspar ennast riiuli alla ja jäi ootama. Niko pidi laskuma neljakäpukile, pistma käe kapi alla, Kaspari pihku haarama ning tagasi puuri toppima. Niko teadis inimesi – kas või tema enda tädi Anna –, kellel oli kümneid koduloomi: kass, koer, ahv, väike krokodill, papagoi, kilpkonn, minisiga, rotid, hamstrid, merisead, nirgid, kalad, maod. Kõik ühes korteris. Görlitzeri park oli isegi öösel täis dobermanne, labradore, terjereid ja keda kõike veel, mõnel omanikul oli rohkem kui viis looma, rihmad otsapidi kinnipigistatud rusikas, koerad tema ees rehana läbi pargimuru liikumas. Nikole piisas leitud rotist, teda rahustas mõte, et ta võib roti eest hoolitsemisest ühel hetkel lihtsalt loobuda ja ta lahti lasta. Kasparil poleks selle vastu ilmse