Что значит «Бремя Поэта»?

Это:

в жаркое лето

пружинить с обрыва в Волгу,

в Волге плавать подолгу,

А потом

биться о лёд головою.

кончилось лето – лёд над тобою!

Люто истерзанный клювом орлиным,

Прикованный к рифме оковой Гефеста,

Поэт за жизнь проживает две жизни

И два кровотока вмещает в сердце.

Когда Поэт умирает от печени,

Или иной беспечной причины,

Он Богу слагает глаголов узорочье

Всегда недовыраженной величины.

И на погосте чужого столетия

Оз?мый из прошлого, впрок существующий,

Поэт прорастает сквозь бремя поэта

В залитое будущим солнцем будущее!

Читая книжицу

Н.Рубцова «Подорожники»

Ах, как пахнут его подорожники!

За страницей листая страницу,

Я листаю цветущие донники

Хоботком, как пчела-медуница.

Горьковатый в речах и помыслиях,

Неприметный парнишка фартовый

Про Николины[1 - Никола – деревня, где вырос Н. Рубцов.] выплакал выселки

Сладкозвучным Орф?евым словом.

Я пишу эти строки в Испании.

Солнце жарит, как торо[2 - Торо – бык (исп.)] полуденный,

А вокруг, в придорожной окалине

Медоносят Рубцовские улеи!

Я бежал, я надеялся: тысячи

Километров, скитания дальние

Припорошат Николины выселки

И окольные зовы астральные.

Нет! Не вышло – далече от Родины

Встрепенулся во мне укоризной

Звон малиновой церкви Николиной

На заснеженных холмах Отчизны.

Крошка – поэт

Это ничего не значит,

Что ты строчку написал.

Прыгнул в небо наудачу,

А упал на пьедестал.

Повтори прыжок!

Ведь ближе

Стало небо на вершок.

Правда падать будет ниже,

Если уберут… «горшок»…

Полнолуние

Море пыхнуло йодом,

Волны бросились к скалам.

Стали глубины бродами

Под тысячетонным валом!

Ветры, гоните бурю,

Чую, чую потеху!

Море хохочет, курит,

Как во хмелю поэты.