Jacques

Жорж Санд

George Sand

Jacques

NOTICE

Que Jacques soit l'expression et le rГ©sultat de pensГ©es tristes et de sentiments amers, il n'est pas besoin de le dire. C'est un livre douloureux et un dГ©noГ»ment dГ©sespГ©rГ©. Les gens heureux, qui sont parfois fort intolГ©rants, m'en ont blГўmГ©. A-t-on le droit d'ГЄtre dГ©sespГ©rГ©? disaient-ils. A-t-on le droit d'ГЄtre malade?

Jacques n'est cependant pas l'apologie du suicide; c'est l'histoire d'une passion, de la derniГЁre et intolГ©rable passion, d'une Гўme passionnГ©e; je ne prГ©tends pas nier cette consГ©quence du roman, que certains coeurs dГ©vouГ©s se voient rГ©duits Г  cГ©der la place aux autres et que la sociГ©tГ© ne leur laisse guГЁre d'autre choix, puisqu'elle raille et s'indigne devant la rГ©signation ou la misГ©ricorde d'un Г©poux trahi. En ceci, la sociГ©tГ© ne se montre pas fort chrГ©tienne. Aussi Jacques finit-il peu chrГ©tiennement sa vie en s'arrogeant le droit d'en disposer. Mais Г  qui la faute? Jacques ne proteste pas tant qu'on croit contre cette sociГ©tГ© irrГ©ligieuse. Il lui cГЁde, au contraire, beaucoup trop, puisqu'il tue et se tue. Il est donc l'homme de son temps, et apparemment que son temps n'est pas bon pour les gens mariГ©s, puisque certains d'entre eux sont placГ©s sans transaction possible entre l'Г©tat de meurtriers et celui de saints.

TГўchons d'ГЄtre saints, et si nous en venons Г  bout, nous saurons d'autant plus combien cela est difficile, et quelle indulgence on doit Г  ceux qui ne le sont pas encore. Alors nous reconnaГ®trons peut-ГЄtre qu'il y a quelque chose Г  modifier ou dans la loi, ou dans l'opinion, car le but de la sociГ©tГ© devrait ГЄtre de rendre la perfection accessible Г  tous, et l'homme est bien faible quand il lutte seul contre le torrent des moeurs et des idГ©es.

J'ai Г©crit ce livre Г  Venise en 1834, ainsi que Leone Leoni et AndrГ©.

GEORGE SAND.

Paris, mars 1853.

PREMIГ€RE PARTIE

I

    Tilly, près Tours; le…

Tu veux, mon amie, que je te dise la vГ©ritГ©; tu me reproches d'ГЄtre trop mademoiselle avec toi, comme nous disions au couvent. Il faut absolument, dis-tu, que je t'ouvre mon coeur et que je te dise si j'aime M. Jacques. Eh bien, oui, ma chГЁre, je l'aime, et beaucoup. Pourquoi n'en conviendrais-je pas Г  prГ©sent? Notre contrat de mariage sera signГ© demain, et avant un mois nous serons unis. Rassure-toi donc, et ne t'effraie plus de voir les choses aller si vite. Je crois, je suis persuadГ©e que le bonheur m'attend dans cette union. Tu es folle avec tes craintes. Non, ma mГЁre ne me sacrifie point Г  l'ambition d'une riche alliance. Il est vrai qu'elle est un peu trop sensible Г  cet avantage, et qu'au contraire la disproportion de nos fortunes me rendrait humiliante et pГ©nible l'idГ©e de tout devoir Г  mon mari, si Jacques n'Г©tait pas l'homme le plus noble de la terre. Mais tel que je le connais, j'ai sujet de me rГ©jouir de sa richesse. Sans cela, ma mГЁre ne lui aurait jamais pardonnГ© d'ГЄtre roturier. Tu dis que tu n'aimes pas ma mГЁre et qu'elle t'a toujours fait l'effet d'une mГ©chante femme; tu fais mal, je pense, de me parler ainsi de celle Г  qui je dois respect et vГ©nГ©ration. Je suis bien coupable, Г  ce que je vois; car c'est moi qui t'ai portГ©e Г  ce jugement par la faiblesse que j'ai eue souvent de te raconter les petits chagrins et les frivoles mortifications de notre intimitГ©. Ne m'expose plus Г  ce remords, chГЁre amie, en me disant du mal de ma mГЁre.

Ce qu'il y a de plaisant dans ta lettre, ce n'est pas cela certainement; mais c'est l'espèce de pénétration soupçonneuse avec laquelle tu devines à moitié les choses. Par exemple, tu prétends que Jacques doit être un homme vieux, froid, sec et sentant la pipe; il y a un peu de vrai dans ce jugement. Jacques n'est pas de la première jeunesse, il a l'extérieur calme et grave, et il fume. Vois combien il est heureux pour moi que Jacques soit riche! Encore une fois, ma mère aurait-elle toléré sans cela la vue et l'odeur d'une pipe!