Откровенность деревьев

Инга Кузнецова

Четвёртая книга известного поэта-метафизика – попытка преодолеть границы между буквальным и «большим» временем, природой и культурой, оптикой и судьбой, деревом и человеком. Автор стремится к промежуточному, чудесному, невозможному. И, даже если мы полагаем, что такие безумные попытки заведомо обречены, книга «цепляет», задевает нас. Убеждает её звук, галлюциногенная яркость образов, необычные ракурсы, превращения существ и предметов. Тонкость её строя. И ещё что-то неуловимое, чему нет названия.

Кузнецова Инга

Откровенность деревьев

Инга Кузнецова родилась 20 июня 1974 года в посёлке Черноморском Краснодарского края, выросла в академгородке Протвино (Московская область), живёт в Москве и Протвино.

Закончила факультет журналистики МГУ, в аспирантуре изучала философию. Работала редактором в московских журналах и издательствах, литературным обозревателем «Радио России»; публиковалась как поэт, литературный критик, эссеист в журналах «Арион», «Волга», «Дружба народов», «Знамя», «Интерпоэзия», «Октябрь», «Новая юность», «Новый мир». Автор поэтических книг: «Сны-синицы» (2002), «Внутреннее зрение» (2010) и «Воздухоплавания» (2012).

Лауреат студенческого поэтического конкурса имени А.С. Пушкина (1994), малой премии «Триумф» (2003) и профессиональной премии поэтов «Московский счёт» в номинации «Лучший дебют» за первый сборник стихотворений. Лауреат Международного Волошинского фестиваля (2012).

В 2010 году Инга представляла Россию на X Международном ПЭН-фестивале в Нью-Йорке; участвовала как поэт и переводчик в совместном русско-американском проекте Bookwings в 2012 году. Стихи переведены на английский, французский, польский, китайский, грузинский языки; неоднократно звучали в исполнении молодых актёров Театра-студии МХАТ.

Пишет прозу. Ведёт студию литературного развития для подростков.

Публикации в литературных журналах: http://magazines.russ.ru/ authors/k/ikuznetsova/

«мне нужно снова вспомнить все слова…»

мне нужно снова вспомнить все слова

пока выходит стрелочник из будки

пока выходит парусник из бухты

пока из почек прорастают буквы

и мчится солнце с головою льва

немой выходит стрелочник и поезд

обнимет холм точно скользящий пояс

усталый бог не продолжает повесть

мне нужно вспомнить и не расплескать

носить как воду всё на коромысле

пока программа убыли подвисла

пока летают бабочки и смыслы

как память крика звучна и резка

но трудно прошептать во тьме рисуя

всерьёз объёмно дом и дым росу и

пух тополя заката полосу

слова растут в космическом лесу

пока задумчив стрелочник молчащий

мерцает парус звери любят в чаще

пока никто не отпивал от чаши

безыменье подобно колесу

мелькают в спицах лошадь и солома

выходит смерть как девочка из дома

пока ничто не ясно не знакомо

поэты держат вещи на весу

Промежутки и просветы

«пока тесьмой морозной не стянуло…»

пока тесьмой морозной не стянуло

окно

скажи мне космос медленно и снуло

когда

я вижу глаз твой сонный и усталый

вблизи

гигантской рыбой на крючке из стали

висишь

наш бедный мир чешуйка влажной рыбы

пока блестел

его понять успели бы смогли бы

но гаснет свет

о космос кто тебя на смерти леску

пошел ловить

автобус мой исчез за перелеском

а я стою

автобус мой с той полыньей стеклянной

продышанной насквозь

исчез во тьме нет жизнь не истекла но

теперь всерьёз

«огромная белка забытый тотем наших мест…»

огромная белка забытый тотем наших мест

увиделась мне между вспышками острого света

и боли межбровной неровно присохший асбест

стал ржаво-рябинного цвета

пока промежуткам событий не сыщем имён

скрипим древесиной звеним оркестровою медью

о небо когда бы не спутанность разных времён

всё было б сезонною смертью

люблю тебя небо о как я тобой дорожу

хочу быть всегда твоей полой упругою дудкой

пока тебя вижу сквозь веки дышу и дрожу

мелодией нежной и жуткой

«провинциальный