ПРОЛОГ
Посвящаю моим дочерям Ксении и Елизавете
Молодой человек спускался по длинной и какой-то неблаговидной лестнице всё вниз и вниз, в подземную часть музея. А музей этот был необыкновенным: его главный экспонат – вечная мерзлота.
Мрачные отвесные стены коридора имели вид слоеного пирога: слой грунта, слой льда, опять полоска почвы и блестящая жилка льда. Музей в вечной мерзлоте местные жители, северяне, ласково называли Мерзлоткой.
Молодой человек находился здесь, на Севере, в командировке и, переделав все свои дела, решил посетить музей. Молодой человек был худ, долговяз, лохмат и носил очки. На вид ему можно было дать лет 28.
Переходя из зала в зал, он осматривал экспонаты, зябко поеживаясь, здесь было довольно сыро и прохладно. Экспозиция состояла из различных ископаемых. Это были останки животных, древние породы деревьев – всё, что найдено в вечной мерзлоте, этом природном холодильнике.
Вот скелет и рога северного оленя, а вот кости и бивни мамонтов, матово белеющие в неярком свете подземелья.
Вдруг Сергей (а именно так звали молодого человека) вздрогнул, но уже не от холода, а от изумления. В уголке, на крупной кости доисторического животного, сидела и грызла косточку крепкими зубами… толстая девочка лет семи. Глазастая, щечки круглые, пухлые, короткие косички смешно топорщатся в разные стороны. В замусоленном платьице в горошек, босиком, ребенок выглядел заброшенным сироткой.
Сережа присел перед девочкой на корточки и дружелюбно сказал:
– Привет, дружище. Меня дядей Сережей зовут, а тебя как?
Девочка молча пучилась на Сергея. Ему стало не по себе от её пронзительного, изучающего взгляда.
– Да не разговаривает она, хотя и всё слышит, и понимает, – вступила в разговор пожилая женщина, музейная смотрительница. Подойдя поближе, она нахмурилась. – Опять ты экспонаты грызешь! Я вот доложу Мышечкиной, директору нашему, не будут тебя сюда пускать!
Смотрительница не на шутку разошлась, но Сергею удалось её успокоить и деликатно выведать то немногое, что было известно про девочку.
Никто не знал, откуда она взялась.
Однажды, в начале короткого северного лета, удивленные сотрудники обнаружили в музее странную девочку, совершенно дикую, в лохмотьях из шкур животных.
Все попытки пристроить ребенка в подобающее детское учреждение не увенчались успехом: девочка все равно непонятным образом оказывалась здесь, в музее, похоже, это было единственное место, где она себя нормально чувствовала.
В конце концов на неё «махнули рукой», и директор музея, милая и мудрая женщина, решила: «Пусть живет в музее. Будет нашим живым экспонатом – талисманом».
Работники по очереди подкармливали девочку, натащили ей кучу одежды, но она решительно все отвергла, кроме платья в горошек, которое ей понравилось. Каждый день, ранним утром, она убегала на реку и подолгу там плавала и ныряла в ледяной воде. И как-то само собой получилось, что все стали называть девочку Мерзлоткой.
Сотрудники заметили, что Мерзлотка удивительно смышленая, сама быстро выучилась читать, она очень любила и прилично рисовала животных.
Однажды студент-практикант перепутал мелкие кости бизона и мамонта, так Мерзлотка заметила, исправила его ошибку и долго недовольно фыркала на него.
Некоторые сотрудники заметили за девочкой странную особенность – умение читать мысли, но не были уверены в своих догадках.
Итак, дядя Сережа и Мерзлотка дружелюбно изучали друг друга. Наконец, перемазанное личико девочки расплылось в улыбке, обнажив белые, как сахарок, крепкие зубки с широким зазорчиком между двумя верхними зубами.
И вот тут-то с молодым человеком произошло то, чего никогда раньше с ним не бывало. В голове его как бы «зажегся» экран, на котором красными, корявыми буквами, какими пишут дошкольники, с ужасными ошибками высветилось сообщение:
«Дядя Сережа! Вазьми миня к сибе. Я буду харашо сибя вести»
У дяди Сережи очки полезли на лоб. Пока Сергей приходил в себя, Мерзлотка весело пропрыгала на одной ножке по залу туда-обратно, припрыгала к дяде Сереже и всунула свою ладошку в его ладонь.
…Провожать Мерзлотку на теплоход пришли все сотрудники музея вечной мерзло