Взгляд. Мушкетеры перестройки. 30 лет спустя
Евгений Юрьевич Додолев
Мушкетёрскую формулу «Один за всех, и все за одного» ведущие «Взгляда» реализовали, увы, лишь наполовину. Владимир Мукусев в 1991 году «один за всех» подвергся остракизму коллег. Владислав Листьев в 1995-м «один за всех» принял пулю. Александр Любимов «один за всех» в 2007-м получил «взглядовскую» ТЭФИ (плюс «видовские» акции). А «все за одного» – у них не случилось.
Книга основана на материалах, которые Евгений Ю. Додолев вместе с Ларисой Кривцовой собирал для фильма «Был или не был?», что планировался к 20-летию гибели самого именитого «взглядовца» Владислава Листьева (2015 г.). Здесь собраны свидетельства телевизионщиков, работавших над самым знаменитым отечественным ТВ-проектом и оценки сторонних экспертов, которые журналист подготовил специально для этого издания.
Евгений Додолев
Взгляд. Мушкетеры перестройки. 30 лет спустя
Издательство благодарит Евгения Ю. Додолева за предоставленные фотографии.
© Евгений Ю. Додолев, текст, иллюстрации
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Автор выражает признательность за помощь в работе Марине Леско и своим коллегам – сотрудникам канала «Москва-24».
И особая благодарность – выдающимся ТВ-продюсерам Игорю Шестакову и Евгению Бекасову, открывшему автору мир нынешнего телевидения.
За предоставленные иллюстрации – спасибо фотографам (Алексею Азарову, Александру Кубанскому, Василию Кудрявцеву, Владимиру Скокову, Лилии Шарловской) и героям повествования (Татьяне Дмитраковой, Сергею Ломакину, Александру Политковскому, Марине Ширяевой, Римме Шульгиной).
Эпиграф от Саши Вулыха
Ржавеют шпаги из толедской стали,
И в бой не рвется раскалённый «Взгляд».
Кем были вы и кем сегодня стали —
Те, кто в седле был тридцать лет назад?
Кто среди ночи был готов к дуэлям,
Кто свято верил в дружбы торжество,
Кто повторял, сдвигая кружки с элем:
– Один за всех, и все за одного!
Но мушкетёры становились старше,
Расплачиваясь жизнью за успех.
Один за всех собрал награды Саша,
И принял пулю Влад один за всех…
И всем за одного уже не надо,
Мир поглотила жизни суета.
И каждого нашла своя награда,
И каждый оплатил свои счета!
Предисловие Льва Новожёнова
По существу темы могу сказать, что «Взгляд» являлся эталонным проектом, с которым волей-неволей приходилось соотносить свою собственную работу, да и вообще всё, что я ни делал и как бы ни жил.
Естественно, что когда говоришь о «Взгляде», первым вспоминаешь Влада Листьева: таков был эмблематичный характер его фигуры.
Однако один в поле не воин. К телевидению это приложимо в высшей степени. Листьева окружала целая плеяда блестяще одарённых людей: Эдуард Сагалаев, Александр Любимов, Владимир Мукусев, Александр Политковский… Они лишь некоторые, и я боюсь, что перечислению не будет конца.
Здесь, как ни крути, нет первых и нет последних. Мне посчастливилось работать с теми, кто дышал атмосферой легендарной молодёжной редакции Центрального телевидения и сумел передать этот дух тем, кто приходил на телевидение уже в 90-е годы, в новой российской действительности.
Листьев – непререкаемый авторитет. Море обаяния. Его гибель – подлинно трагедия национального масштаба. Можно сказать, что он открыл череду, длинную, бесконечную, громких убийств, что бы ни стояло за его лично смертью. Могу сравнивать лишь со смертью Высоцкого, из пережитых мною смертей. В тот памятный вечер мы были в прямом эфире и первыми сообщили об убийстве Влада. Наш Эдик Петров ввалился в студию прямо в пальто и комментировал короткое видео с места трагедии, которое мы поставили, не монтируя. У меня и сейчас слёзы подступают к горлу. На видео – Саша Политковский, совершенно потерянный.
Я пришёл на телевидение в достаточно зрелом возрасте. Пришёл из газеты. Признаться, я не ожидал, что здесь так много нужно работать. Всё время нужно что-то делать. И говорить, говорить… И это тоже оказалось тяжёлой работой. И ещё – у меня было ощущение, какое, наверное, бывает у деревенского мужлана, волею судьбы попавшего в мегаполис, в огромный бескрайний город, населённый бесчисленными людьми. Да, собс