Чайник в мастерской

Ольга Евгеньевна Сквирская

Хорошие художники не всегда хорошие искусствоведы. Но в устах Виктора Бухарского любое высказывание о любой картине всех времен и народов – это момент истины. Однако чего не может сам Виктор – так это объяснить, что заставляет его безостановочно писать, писать. Почему он, признанный художник-авангардист, пишет именно так, куда постоянно течет и изменяется его стиль и палитра, – тайна для него самого. Не потому ли так интересна его личность, далеко не простая в общении, и его жизнь, хранящая готовый сюжет? У Бухарского, разумеется, есть прототип. К чему выдумывать, когда рядом живут такие могучие люди, обыкновенные гении?

Имена изменены, образы собирательные

Кому Бухарик, а кому и Виктор Бухарский, один из маститых художников Новосибирска, член Союза художников и еще чего-то там. Персональные выставки, лощеные буклеты…

Но для Сони и Яши он Бухарик, старинный друг и всегда желанный гость. Они знакомы миллион лет.

На всех стенах у них висят портреты маслом разных времен, написанные Бухарским. На некоторых Соня с Яшей еще совсем молодые.

Но черная копна Яшиных кудрей давно побелела. И Бухарик уже раз на десять сменил творческий стиль. И только неувядающая Соня по-прежнему красива и все так же ветхозаветно грустна.

Внешне Бухарик просто великолепен.

Это самый колоритный и стильный из всех местных художников. Недаром его фамилия намекает на азиатское происхождение. Далекие предки передали ему высокие скулы и узкий разрез глаз. Поэтому Бухарский неотразим для женщин, особенно для тех, которые умеют ценить прекрасное.

Длинные темные кудри, густая борода с проседью, кряжистая фигура, черные глаза. Они такие острые и яркие – за версту видно, что это художник, да не простой, а талантливый.

* * *

Мы с Сашей познакомились с ним в самый первый день, когда прибыли в Новосибирск на постоянное место жительства. Вернее, это была уже глубокая ночь.

С нашими пожитками на «газели» мы довольно поздно добрались до Яши с Соней. Яша по телефону согласился нам помочь разгрузить вещи, вот мы и заехали за ним. В этот день у них в гостях засиделся допоздна какой-то крепкий колоритный мужик.

– Витя, поможешь людям вещи носить? – спросила Соня.

Мужик легко и непринужденно согласился.

Полночи разгружали машину и заносили мебель в только что купленную нашу малосемейку. Этот Бухарик оказался таким выносливым!

А мы с Сашей тогда даже не поняли, кто помогает таскать наше барахло.

Вот на новоселье к нам он не пришел.

– Он этого не любит, – объяснила Соня. – А помочь – это всегда пожалуйста.

Но к Соне с Яшей Бухарик захаживает регулярно и с удовольствием.

Соня старается к его приходу испечь пирог с рыбой или нажарить беляшей.

Бухарик устраивается в углу маленькой гостиной, пристроенной к кухне. Это так называемая «комнатка для домработницы», согласно планировке в домах для руководящих работников сталинской застройки. Все ее обожают. По всему периметру этой квадратной комнатки тянется зеленый диванчик, и на нем так уютно, что гости здесь как дома. На подоконнике крупные кактусы, вкусно пахнет пирогами.