Предисловие

Это – я. Я рокер и немножко мотоциклист на заслуженной пенсии. Это моя жизненная установка. А еще я писатель. Пишу о рокерах, байкерах, а также о деревне: о коровах с задумчивыми глазами, о рассеянных лошадях, о конях в пальто, которые путешествуют в тамбурах поездов, о байкерах-хряках и любой другой интересной животной живности.

И это я

Это тоже я

Теперь о своей семье. Она у меня большая: кот и кошка, пес, черепахи. Дедушка с бабушкой. Паук Евстигней Макарыч. Дворовые ничейные вороны. Воробьи и дрозды. Которые каждую весну выводятся под застрехой моего дома.

«Мы в ответе за тех, кого приручили». Это сказал знаменитый писатель Сент-Экзюпери. Правильно сказал. Душевно.

Мои звери: кот Вильгельм, кошечка Грета, скотчтерьер Фунтик и парочка черепах – свято следуют этому принципу. Они меня приручили – и они за меня ответственны.

Сначала меня завел кот. Он давно искал дом и порядочного, приличного человека. До этого ему попадались все какие-то не очень приличные. За которых не очень хотелось нести ответственность.

А это кот Вильгельм

И тут вдруг я. Не приспособленный к жизни, рассеянный, нехозяйственный. Худой. С длинным поникшим седым хвостом.

«Печальное зрелище, – решил кот, – может, потом выправится… Откормлю, обласкаю. Еще и гордиться стану. Да и дом есть – уютный, но необихоженный. Ко всему лапы приложить придется…»

И остался. Теперь я за ним как за каменной стеной.

И пес Фунтик

Потом (поочередно) меня приручили пес Фунтик, кошечка Грета и черепахи. Заодно они приручили и дедушку с бабушкой.

Нам всем весело, уютно и надежно. Потому что мы за всех в ответе. И все решаем вместе.

И может быть, кто-то еще приручит меня – кролики, например. Или куры. Или коза. Паук или улитка. И будут любить и заботиться.

Вот в этом и есть – маленькое человеческое счастье…

О собственности

Вот я, например, собственность. Личная. Мои собака и коты в этом абсолютно уверены.

Свою собственность они даже любят. Ну как, например, холодильник. Или диван…

Пес готов делать со мной все: гулять, сидеть, спать, есть, лежать в ванне, даже париться в сауне. Потому что все равно мой путь в итоге проляжет мимо холодильника, откуда я вытащу ему вкусную косточку. Он поэтому готов страдать. И терпеть…

Иногда он ко мне критически настроен. Хочет облагородить. Из-за некой, по его мнению, запущенности. Умыть языком с утра. Бороду пощипать на предмет колтунов. Или блох. Привести в порядок. Неровен час, придет кто… Чтобы краснеть не пришлось…

Но сердце его навеки отдано коту. Перед котом у меня нет ни единого шанса. Это его божество. Он может часами любоваться спящим котом. Он готов за ним тут же отправиться на край света. Даже через забор. Жаль, лапы короткие. Со мной за забор он идти отказывается.

Для кота я тоже – собственность. И он готов со мной спать, есть, лежать на диване. Но с определенной рисовкой – для пса.

«Смотри, как человеки поддаются дрессировке. Опытным и умным котам. Захочу – будет сидеть и гладить. Или за ухом чесать. По команде.

А на звуковые сигналы у нашего уже привычная реакция – по Павлову: надо открыть холодильник и дать еду. Или на улицу выпустить. Усвоил, мохнорыленький?

Что? Вчера тапком в меня швырялся? И веником гонял? Это – пустое… Агрессивная реакция из-за собственной непонятливости… У людей – хрупкий мозг. Как у тигров. Нужно учить и закреплять пройденное. По-другому с ними – никак».

Я в принципе с мелкими согласен. У нас – людей – действительно, мозг не очень… того… Иллюзии сплошные… типа человек – венец природы… Собственность он всегда. Чья-то.

О собаках и экологии

Когда моя знакомая заболела «собачьей ностальгией» в особо токсичной форме – я возражал. Я предложил завести второго кота. Или хомячка… Зачем же так сразу – собаку?

Возражения отметались. Она хотела сделать мне подарок. Поехали за щенком. В тьмутаракань.

В однокомнатной хрущобе уживались вместе шесть собак и неизвестное количество «заводчиков». Ароматы по крепости напоминали химзавод.

Я сказал сразу своей даме – дескать, не жмитесь, сударыня, кажется, выкупать придется весь выводок и отпускать на волю… иначе задохнутся.

Или же б