Телевизор по имени Васька
Мой кот, как радиоприемник, зелёным глазом ловит мир…
А. Вознесенский
…настоящий друг, на мой взгляд, это тот, на кого вы можете положиться… вплоть до его последнего доллара, честного слова или лжесвидетельства, последней пули в его винчестере, последней капли крови в его жилах.
О. Генри, «На помощь, друг!»
От автора
Все действующие лица, географические названия и события, а также синий цвет, есть вымысел Автора. Кое-что, тем не менее, списано с реальной жизни. Если кто-нибудь заметит сходство, то пусть пеняет на себя!
Глава первая
Изображение было нечетким, двоилось, и лиловолицый диктор, желтея на глазах, переходил с баса на визгливый фальцет.
– Ширится борьба трудящихся в странах капитала. Рабочие-горняки и водители автобусов в Чили вышли на улицы протестуя…
Семен крутанул ухо кота Васьки, выводя его из транса, и выругался. Стабилизация сигнала никак не хотела устанавливаться. Сигнал «плавал». Василий спрыгнул с верстака на пол и хрипло завопил, требуя жрать. Справедливо, энергии он много потерял за время сеанса. Семен достал из холодильника пару размороженных спинок минтая и положил в миску. Кот, прижав уши, заурчал над любимым деликатесом. Хозяин, прихлебывая остывший чай, отвернулся к карте 12-той хромосомы. Если вот эту группу генов сюда… а здесь – вот так… Печень, все дело в печени! Она и фильтр, и усилитель. А значит: все на борьбу за здоровую, мощную кошачью печень! От мудрых мыслей оторвал кот – он уже поел, и теперь просил водички. Семен налил ему раствор Рингера с витамином Бэ 12. Васька понюхал и поморщился.
– Знаю, невкусно! Но, надо, Вася! – погладил его по спинке Семен.
Тот покосился зеленым глазом, вздохнул, и принялся лакать.
Зазвонил разбитый телефон. Сеня, спотыкаясь о разбросанные по полу книги и провода, подбежал и взял трубку:
– Вахтер Штюрмер у аппарата… Ой, я слушаю!
– Сёмка? Привет! Это я, Серега! Я тут у вас в командировке. Дай, думаю, позвоню! Ты не занят?
– Для тебя – нет! Ты надолго? Встретиться надо, сколько лет, сколько зим!
– Надо! Я сейчас подъеду. Будь начеку, вахтер!
Через полчаса Сергей приехал. Он учился с Семеном в одном классе, затем в одной группе, был его лучшим другом, но после универа их пути разошлись. Семен поступил в аспирантуру в НИИ Связи, Сергей же получил распределение в почтовый ящик где-то под Москвой. Виделись они редко, раз в несколько лет, но дружбы не прерывали.
После объятий и гулких хлопков по спине, Сергей предложил:
– Ну, что, Сёма, пойдем куда-нибудь, отметим встречу?
– Да я… это… – Семен мучительно покраснел. Денег до зарплаты оставалось всего два рубля, а надо было ещё купить коту рыбы, а себе – пачку Беломора, без которого творческий процесс увядал на корню.
– Что, интеллигенция, денежков нетути? – засмеялся сразу все понявший друг, – Не боись, я угощаю!
Семен, обрадовавшись счастливому разрешению проблемы, надел пиджак с нашитыми на локтях кожаными заплатами, и они вышли в подъезд. Уже закрывая дверь, он вспомнил про кота и выпустил его погулять.
– Ну и зверюга у тебя! Шустрый, видать, по кошкам побежал!
– Да, он такой! – гордо подтвердил Сеня, запирая дверь.
– А что не кастрируешь? Ведь, поди, орет по весне?
– Нельзя, это, брат, кот особенный!
На ресторане «Азов», как всегда, висела монументальная табличка c надписью золотом по черному: «Мест нет». У дверей заведенья безнадежно топталось народу скопленье, желающее культурно провести время. Время от времени кто-нибудь начинал качать права. Но усатый швейцар, как говорится, на страже стоял боевым кораблем и никого не впущал. Однако, когда Сергей, протиснувшись сквозь толпу, показал ему красную книжечку, сразу открыл дверь. Наши друзья прошли в зал. За спиной швейцар отругивался:
– Осади, тебе говорят! Мало ли, кого впустил! Товарищи, может, вообще из органов! Осади, а то в лоб!
Толпа разочарованно притихла.
В зале их встретил метрдотель в потертом и засаленном смокинге. Ему Сергей ничего показывать не стал. Просто приказал, солидно и властно:
– Нам столик на двоих!
Мэтр, сразу угадав, с кем имеет дело, посадил их за столик в углу, сняв с не