МОИМ УЧИТЕЛЯМ

с любовью и благодарностью

Давыдовой Лоре Николаевне

Григорьевой Ольге Николаевне

Осмачкиной Людмиле Ивановне

Кочетову Владимиру Николаевичу

Фатющенко Валентину Ивановичу

…А можно ли сказать,

О чём души срывающийся звук,

И не солгать?

Мы живы там, пока о нас помнят здесь…

Мы живы здесь, пока о нас помнят там…

ОЖИДАНИЕ

Я на швабру накручу

Старых листьев ворох,

Облака сотру

И синь промою.

Я песком, как самовар,

Надраю солнце,

Чтобы рыжей медью

Затопить оконце.

Ветру бороду протру

Травой зелёной,

Раскудрявлю спящий пруд

Лёгким клёном.

Землю-матушку крутну

Пятернёю

И твой взгляд пролью

Звёздным роем.

1972

Застыло небо в удивленье

Над удивленною землёй.

Той зачарованной весной

Какой-то безымянный гений

Коснулся мира лёгкою рукой.

Он проскользнул прозрачной тенью,

На землю тихо уронил

Ту первозданность удивленья,

Ту удивлённость восхищенья,

В которых этот мир застыл.

1972

Старый клоун над спящим городом

Ходил по лунному лучику

И было ему очень холодно,

А на маленьком бледном личике

Улыбка была нарисована.

31.12.73

Я знаю, ты живёшь под этим небом,

С тобой мы смотрим на одну звезду.

Я знаю радости твои и беды,

Но к твоему порогу не приду.

Так мир велик, что в этих закоулках

Я потерял тот верный путь прямой.

Час до тебя, а кажется, как будто

Я должен обойти весь шар земной.

Мне это не под силу, ангел мой.

1974

Всё кажется, сейчас, из этого молчанья,

Из этой темноты, что за спиной,

Шаги возникнут. Их мелодия печально

И властно вдруг потянет за собой.

И я пойду. И долго будет бредить

Моя звезда, но слов не разобрать.

И сломанным крылом взмахнет созвездье Лебедь,

Над сединой своей заплачет мать.

И будет длинным путь, и будет бесконечен,

Как сон, в котором всё – в последний раз.

Как сон, что был с тобой так быстротечен

И что мелодией шагов коснулся глаз.

1974

Душа моя, что ты таишь?

Каких глубин неясный очерк

Порой я вижу? Что молчишь?

О чём молчанье долгой ночи?

Пружина ли земных страстей

В тебе свивается всё туже?

Или далёких кораблей

Ты видишь флаги в полукружье

Вечерних зорь?..

20.05.75

Слышишь? Дождь набирается сил

И ведёт нескончаемый свой монолог.

Он, наверно, земле в любви признаётся.

За окном – темнота,

За стеною – гитарный зевок.

И слова.

И виденье весны

В бормотанье бадьи у колодца.

24.08.75

Ночь. Одиночество. Часов сердцебиенье.

Зрачок окна на призрачной стене.

Фонарь. И нервный танец светотени.

И снег… Нет, снег уже во сне.

18.02.76

Что было? И было ли? Рук монолог.

Громадина дома, глядящего в душу

Сотнею окон. Лед и песок.

Стояла, а сердце стучало «трушу!».

Два шага… и ляжет на трубку рука.

Два шага… и голос… и пропасть.

Два шага… но, Боже, как жизнь коротка!

Полжизни на шаг – не та скорость.

Что было? И было ли? Стыли глаза.

Две льдинки в ресницах, а третья – сердце.

Два шага… вся жизнь… Войти и сказать:

– Здравствуйте, я – согреться.

20.03.76

Любил ли ты полынною любовью

И был ли одинок среди людей?

И был ли ты охвачен тем безмолвьем,

Что промораживает до костей?

– Любил. Был одинок. И мёрз.

Искал ли ты в своей душе закатной

Зарницы не родившихся планет?

– Искал, но там их нет.

Ты был ли на краю? Тебя коснулось счастье

Своим испепеляющим крылом?

И был ли ты когда-нибудь всевластен?

Ты был рабом?

– Душа сгорела.

Ты чувствовал себя древнее мира?

Ты слал проклятья и молитвы в пустоту?

Ты сотворял… ты разбивал кумиры?

Ты предавал мечту?

– Я жил.

Иди за Мной, Я дам тебе забвенье.

– Нет.

Спасенье от предательств и любви.

– О, нет…

Иди за Мной, там – Воскресенье!

– Течёт любви река.

Твой Бог, Я преклоняю пред тобой колени

Века.

26.03.76

Остановись, присядь и успокойся, молчи.

Представь себе, что мы совсем одни

На всей земле.

Представь, что кроме звёзд и темноты

Нет ничего,

Ни тела, ни травы, ни звука, ни весны.

Нет и его.

Тебе легко не чувствовать границ, не двигаться

И быть везде,

Скользить, как от звезды тепло,

По пустоте.

Тебе легко не помнить, не искать,

Не убивать словами,

Не видеть сны и сердце не взрывать

Ночами.

И так века не жить.

Теперь открой глаза и п