От составителя
Есть у меня старый фибровый чемодан. И я его боюсь.
Ему много лет. На потертой шкуре царапины и следы краски. Клепки и петли заржавели, а задняя стенка выглядит так, будто кто-то большой точил об нее зубы. Коты не при делах – я узнавала.
На замке литера «М», внутри – пусто. Ну, было пусто, пока не началось…
Он сделан из фибра. Слышали выражение «всеми фибрами моего чемодана»? Вот.
Когда-то отец хранил в нем свои инструменты. Я его забрала, чтобы сделать кактусницу.
Вы скажете, что кактусы не растут в чемоданах? Да ладно, у меня они растут в чайниках, кокосовых орехах и даже в старом фотоаппарате, чемодан отлично бы подошел, но…
Хотя, лучше по порядку. Как-то раз ко мне приехали гости. Мы играли с ними в литературную игру, в которой этот чемоданчик участвовал.
Участники доставали из него предметы: боцманскую дудку, рогатую шапку викинга, пузырек с пахучим зельем, солдатика, том стихов, калейдоскоп…
А потом рассказывали истории об этих предметах. И, знаете, очень неплохо у них получалось.
Гости разъехались, а чемодан остался стоять в кабинете в ожидании кактусов.
Как-то вечером я засиделась допоздна, и вдруг услышала потрескивание, похожее на хруст сучьев в костре.
За окошком темь и снег, а звук все громче. Очень знакомый, не дрова в костре, нет, скорее, старая пластинка под иглой проигрывателя.
И вдруг как взывыло! «Ты помнишь наши встречи, в приморском парке, на берегууу».
Я подпрыгнула. Звук точно шел из чемодана!
Открыла – пусто. И тишина.
Конечно, никому об этом не сказала. Спать пошла.
Наутро застала у чемодана пьяного кота Кренделя. Он нежно обвил фибровый бок и вылизывал латунную нашлепку.
Свежие царапины указывали, что открыть замок коту не удалось, но он очень старался. От чемодана несло валерьянкой.
Вытащила на улицу для проветривания. Обоих. Вечером похмельный кот пришел сам, а чемодан я убрала на полку.
Там он мирно стоял почти сутки.
На следующий день я услышала с полки писк. На дне обнаружилось крохотное желтое перышко…
Дальше долго рассказывать.
Коллекция артефактов пополнилась обрывком желтоватой страницы с таким текстом: «…скаго флота – ботикъ найденый Петромъ въ 1691 г. въ Измайловъ, под Москвой. Со стъенъ кръпости производится салютацiонная…».
Позже на дне обнаружился сушеный хвост – ящерицы или тритона, пара грецких орехов и чей-то желтый зуб.
А однажды вечером…
Сказать бы – ничто не предвещало, но нет. Я, пожалуй, была готова к чему-то подобному, потому что подошла к чемодану и открыла его просто так.
И тут же захлопнула.
Нет, я люблю звездное небо, все эти блистающие в темноте крохотные миры, бортовые огни самолетов, спутники.
Но лучше смотреть на них из окна, правда? Если увидеть их на дне чемодана – приступ морской болезни обеспечен.
После этого я поняла, что без компании открывать старый фибровый чемодан я не буду. И пригласила друзей-авторов, чтобы вместе исследовать его содержимое.
Они согласились.
Открыли фибровый чемодан и достали из него свои новогодние истории.
Вы сможете их найти на страницах этой книги.
А я побежала – в чемодане прямо сейчас кто-то играет на банджо, нужно срочно принять меры.
Приятного чтения!
Александра Хоменко
А это – к нам!
– Милый, не злись. Что поделать, клиент всегда прав.
– Тома, для чего тогда вся эта концепция?! Зачем ты сшила костюмы, отец сваял студию? К чему мои идеи?!
– Просто наше понимание «небанального» отличается от всеобщего. Увы, но что поделать.
– Да в этом мире уже не существует ничего небанального! Пятая семья с дурацким рождеством! За неделю!
Жена виновато улыбнулась и поспешила в зал.
Там очередная ванильная семейка в красных свитерах с оленями готовилась к мега-оригинальной фотосессии в стиле католического Рождества.
Данил пнул мешок с костюмами. Выпал парик Барнабаса Коллинза.
Эту идею они вынашивали два года.
Лофт, в котором каждый метр оформлен в своем стиле. Костюмы по пятидесяти тематикам: миры Бертона, антидиснея, Марвела; киберпанк, стимпанк, готика, нуар, добуцу.
Смачная вывеска на три двери: «За небанальным – к нам!» Популярность, звонки, заказы.
И три месяца телочек с губками