От автора

Прошлое никогда не уходит, оно продолжает жить вместе с нами, непрерывно передаваясь дальше с будущими поколениями. История не может просто так уйти из нашей жизни, она определяет настоящее и будущее. Все ошибки, допущенные когда-то, будут неотступно преследовать нас всегда, тихо разрушая мечты и надежды. Прошлое – это исполинский груз ответственности, который нередко приходится нести каждому из нас. Вглядываясь в ушедшие года нужно ценить все лучшее и доброе, что передала нам история. Но ещё более существенно видеть ошибки и уметь честно признавать, чтобы в будущем больше не допускать их. Крайне важно, чтобы каждый из нас умел видеть прошлое не через навязанное суждение, а через собственное понимание жизни и тех ситуаций, кои оказывают на неё влияние.

Выражаю благодарность своим старшим товарищам, которые помогли создать настоящую книгу и попытаться сделать её предельно открытой и честной.

Я посвящаю эту книгу моему дяди, подполковнику, который честно служил шифровальщиком в Генштабе Вооружённых сил СССР и не смог пережить развала Советского Союза, уйдя из этой жизни с болью в сердце.

1 глава. СТРАСТИ ПО ВЛАСТИ

Холодным днём двадцать пятого декабря 1979 года небольшой крытый грузовик резко затормозил перед небрежно перебегающим дорогу человеком с портфелем в руках. На улицах Кабула редко кто соблюдал правила дорожного движения, и люди переходили там, где им было удобно. Резкий визг тормозов на короткое время перекрыл все шумы улицы большого восточного города. Водитель, громко ругаясь, начал махать кулаком в сторону незадачливого пешехода. Позади машины остановилась целая вереница автобусов, грузовиков, мопедов, повозок и такси, которые нетерпеливо загудели в свои клаксоны. Шофёр осмотрелся по сторонам и начал заводить машину. Мотор сперва немного поурчал, а затем заглох, не сделав даже рывка вперёд.

Несколько водителей попытались обогнуть застрявший посреди дороги грузовик, но им навстречу выехал большой автобус, позади которого шла целая колонна такси, повозок и мотоциклов. Вскоре на улице образовалась огромная пробка.

Водители выходили из машин и начинали громко ругаться, привлекая внимание зевак, которых с каждой минутой становилось всё больше. Шум нарастал, люди всё громче выражали своё неудовольствие, а толпа распухала на глазах. Водитель застрявшего грузовика изо всех сил пытался завести машину, но у него ничего не получалось; трясущимися руками он в очередной раз поворачивал ключ зажигания. Плотная толпа обступила кабину грузовика со всех сторон, громко возмущаясь неумелыми действиями водителя.

Пока толпа шумела в образовавшейся пробке, под днищем автомобиля открылся засов, оттуда вытянулся железный длинный крюк, который быстро зацепил, лежащую на дороге под машиной, крышку люка и чьи-то могучие руки подхватили её и затащили внутрь автомобиля. Через несколько секунд человек в рабочей форме незаметно вылез через отверстие в днище машины и быстро юркнул в открытый колодец. Затем кто-то с помощью верёвки с крюком аккуратно опустил туда рюкзак. Незнакомец пробыл в колодце несколько минут и также быстро и незаметно забрался обратно в машину. Тяжёлая крышка люка аккуратно была поставлена на место, засов на днище грузовика бесшумно закрылся. В этот момент водитель, весь бледный от испуга, вышел из машины и под смешки зевак и гневные советы нервных автомобилистов принялся ручным стартером заводить машину. Мотор несколько раз чихнул, задёргался, а потом весело зашумел. Толпа вздохнула. Шофёр запрыгнул в кабину, посигналил, и машина тронулась с места, постепенно набирая скорость. Скоро пробка рассосалась, и зеваки разошлись по своим делам.

* * *

За несколько дней до этого в резиденции Президента Афганистана состоялось торжественное мероприятие. Были приглашены многочисленные гости. Амин давал банкет в честь своего помощника, только что вернувшегося из Москвы.

Президентский дворец стоял на возвышенности, окружённый красивыми парками. Большое трехэтажное здание обрамляли четыре полукруглые башенки, напоминая неприступный форпост власти великого человека.

Последнее время Амин чувствовал себя подавленным: