Глава первая
«Успел», – облегченно вздохнул запыхавшийся Игорек, прикладывая пропуск к офисному турникету. Часы показывали 8.58. С опозданиями в конторе было строго – за пару-тройку нарушений безжалостно штрафовали. Он миновал очередь у лифта и бодрячком поскакал на третий этаж, по привычке насвистывая нехитрый мотивчик.
«Каждый понедельник я огурцом, каждый понедельник я огурцом…» Дурацкая песенка привязалась несколько месяцев назад и включалась в его голове четко по понедельникам, не давая никак от нее отделаться.
«Я менеджер самого среднего звена, у меня есть работа, у меня есть жена…» Здесь песенка не совсем соответствовала истине. Несмотря на вполне солидные 39 лет, а также отдельную двухкомнатную квартиру, никакой жены у нашего героя не было.
Поначалу причина находилась в том, что будущую спутницу жизни и привести-то особо некуда – тесновата хрущевка. Потом родители вышли на пенсию и перебрались на дачу, но расставание с такой долгожданной свободой в планы их наследника не входило. Ну не готов был Игорек превращаться в Игоря Владимировича и брать на себя какую-то дополнительную оответственность. Впрочем, мы отвлеклись.
…Оупенспейс оживал. Сначала робко, потом все увереннее зазвонили телефоны, зажужжали принтеры. Офисный планктон растекся по своим местам и включился в рабочий процесс. Ровно в 9.00 на столе Игорька взорвался телефон. «Нет, только не Семеныч!» – мысленно завопил он и с опаской снял трубку.
– Здоров, Игорек! Как настроение? – раздался в трубке преувеличенно бодрый голос Семеныча, снабженца Васюкинского завода, входившего в их агрохолдинг в числе других тринадцати предприятий.
Этот завод наш «менеджер самого среднего звена» терпеть не мог. Отдел снабжения васюкинцев отличался иезуитской привычкой в последний момент изменять свои заявки, в том числе и на мешкотару.
Централизованным обеспечением всех заводов мешками, как вы уже догадываетесь, занимался именно Игорек. Всю пятницу он кропотливо собирал заявки, сводил их в таблицу, несколько раз уточнял цифры, чтобы в понедельник спокойно и без нервотрепки до 12.00 передать их в тендерный отдел. А теперь… Что скажет Семеныч, Игорек знал наперед.
– Что, опять «бабы-дуры кой-че напутали»? Опять «корректировочку произвести»? – передразнил он васюкинского снабженца.
– Ну, извини, брат. Дуры – они и есть дуры. Что с ними поделаешь? – виновато прогундел Семеныч. – Отправили тебе все на электронку.
Игорек отключился, нецензурно отозвался о васюкинцах и принялся кромсать таблицу, на которую он убил весь прошлый рабочий день.
Глава вторая
… – Да ты не знаешь, что ли? Мы скоро еще три завода покупаем! Всего шестнадцать будет… Процентов двадцать от всего рынка займем теперь… Да-а! Такие вот дела…
Восторженные вопли Мишани из группы запчастей Игорек слушал с ухмылкой. Лет двенадцать-пятнадцать назад и его так же вдохновляло это размытое «мы». «Мы – команда, мы – команда!», «мы купили завод», «мы заработали миллиарды»… И все это с энтузиазмом, с чувством собственной значимости и причастности к этим заводам и миллиардам. Ох, уж этот корпоративный лохотрон…
Игорек давно уже уяснил, что не «мы» купили, и не «мы» заработали. Это хозяин купил и заработал, а «мы» – это всего лишь винтики хорошо отлаженной машины, которые в любой момент можно заменить на более дешевые или менее изношенные.
Ну почему он отказался десять лет назад все бросить и уехать в Забайкалье к своему армейскому корешу Генке? Тот ведь звал, когда свое дело организовывал. Почему не нашлось того, кто дал бы ему волшебный пендель? У Игорька же все-таки неплохое юридическое образование, сейчас вполне мог бы не заявки на мешки собирать, а на ведущих ролях по своей специальности работать…
– …Катюша, привет! Ты прекрасна!
Это жизнерадостный Мишаня нашел новый повод для восторгов. Он привстал, заглянул в глаза спешащей куда-то помощнице финансового директора, и, как только Катя продефилировала мимо, высунулся из-за перегородки, чтобы получше рассмотреть ее ноги.
– Хороша! Да, Игорек? – решил Мишаня и соседа приобщить к прекрасному.
Игорек сдержанно кивнул головой. Катю вожделела вся мужская полов