Поколение 700
Виктор Брагин
«Поколение 700» – это те, кто начинал свой трудовой путь в офисах, кто не разбогател в девяностые и не стал топ-менеджером в нулевые.
Семьсот евро – это их зарплата, их потолок и приговор. С приговором согласны не все.
«Оторви свою задницу от дивана! Будь успешным или сдохни!» – говорит тебе общество. И очень хочется послать это общество куда подальше. Ты молод, хочешь жить и мечтаешь о чем-то большом и несбыточном. Но поди проживи мечтами в мире, где необходимо только продавать «товар».
Перед нами история борьбы с участью «Поколения 700». История одного «отрывания задницы от дивана». Герои говорят себе: «Если респектабельная жизнь не идет к нам, то мы сами можем пойти и взять ее в кредит». Чем закончится их борьба?
Чем бы она ни закончилась, но читать об этом будет увлекательно и весело. Потому как перед вами одна из самых остроумных книг нового тысячелетия.
Виктор Брагин
Поколение 700
От издательства
Внимание!
Данное произведение не рекомендуется детям, беременным женщинам и эмоционально неустойчивым людям, ибо оно изобилует ненормативной лексикой и не несет в себе никаких положительных жизненных примеров для подражания. Более того, оно показывает модели антисоциального поведения и полного наплевательства на общепринятые нормы морали и нравственности.
От автора
Страна с видом на…
Это история случилась в одной провинции, которая стала вдруг столицей, превратившись при этом в ещё большую провинцию.
Вам хотелось бы стать респектабельным европейцем, не выходя из своего родного дома? Нет ничего проще! В каком городе вы живёте? А впрочем, это не важно, сгодится любой. Посмотрите в окно. Не Европа? Тогда меняем милицию на полицию, а рубли на евро. В вашем городе есть улица Ленина? Наверняка есть. Переименовываем её в улицу Свободы. Все.
Теперь снова посмотрите в окно. Чувствуете разницу? Нет? Всё те же хрущевки и раздолбанные дороги? А вот мои герои считают, что если респектабельная жизнь не идет к нам, то мы сами можем пойти и взять ее… в кредит. У вас тоже полно таких знакомых? Тогда за мной, мой читатель! Я расскажу вам одну историю про них. Плохую историю… Точнее – плохую кредитную историю.
Все мы барахтаемся в грязи, но иные из нас глядят на звезды.
Оскар Уайльд
Часть первая
Неоконченный ужин
Глава 1
Пропавший гражданин
Звали пропавшего гражданина Зигмунд, хотя имя – не самое главное в нашей истории. Самым главным стало его прозвище, может быть, немного жестокое, но все же удивительно точно характеризующее главного героя. Появилось оно с моей легкой руки, точнее, пальца. Я записывал очередной номер Зигмунда в свой телефон и как-то машинально, не задумываясь, назвал абонента наиболее подходящим, на мой взгляд, образом. И с тех пор, если этот парень звонил мне на мобильный, на экране неизменно высвечивалось «Top loser[1 - Главный неудачник (англ.).]». Он, конечно же, не сразу согласился с таким прозвищем, но, как говорится, против фактов не попрешь. Несмотря на неоднократные требования, ультиматумы и угрозы, менять данную запись я не собирался, да и не мог, ибо именно «Топ-лузер» наиболее точно и полно отражало его сущность.
Топ-лузером Зигмунд стал не сразу. Поначалу наш главный герой был записан под своим настоящим именем, то есть вполне солидно и официально. Когда мы знакомились, он подчеркнул, что является топ-менеджером, – так появилась первая часть его прозвища. Вторую часть дала сама жизнь, а точнее – череда нелепых и печальных событий, в результате приведшая Зигмунда на двадцать шестой этаж гостиницы «Рэдиссон» с желанием покончить со всем сразу бросившись в окно. Когда я узнал, что он действительно был тем вечером в баре на двадцать шестом этаже, то немало удивился, а потом долго смеялся, когда стали известны детали визита. Впрочем, об этом позже…
Топ-лузер являлся своего рода уникумом. Дело в том, что его нездоровые взаимоотношения с деньгами и патологическая тяга к кредитам были совершенно несовместимы с жизнью. Мне до сих пор непонятно, как ему с такими н