Прекрасное дерево южной стороны, или Чайное долголетие

Вероника Виногродская

Это книга о мягкой, но неумолимой экспансии чая в мире людей; о чае в пространстве истории, мифа, культуры; чае и сопряженных с ним мирах воды и чайной утвари; об исторических и практических способах взаимодействия с чаем; это самоучитель чаепития.

Вероника Виногродская

Прекрасное дерево южной стороны, или чайное долголетие. Книга I

НАЧАЛО

Напутствие

Чай слишком обиходен и доступен, поэтому он вечно ускользает от нашего внимания. То все и так понятно, то недосуг, то вдруг оказывается, что количество его личин непомерно велико, и только начинаешь привыкать к одной, как за ней все навязчивее проступает другая. С незапамятных времен чай неуклонно расширяет область своего обитания и применения, все глубже проникая в сознание людей, не гнушаясь самыми простыми путями и не теряя достоинства в самом изысканном окружении. Пожалуй, вместе с водой чай лучше всего воплощает дух вселенской изменчивости, и поэтому неудивительно, что к людям он явился через Китай – вечный держатель авторских прав на одно из самых завораживающих творений человеческого разума, «Канон Перемен». Хотя слова ЧАЙ и КИТАЙ рифмуются случайно.

Вот и мы не потянули пролог на небесах в волшебных чертогах, парящих в клубах облаков среди абсолютного вверху и нигде. Не станем также гадать о том, какая судьба ждет дальше волшебную сущность, получившую известность как чай. Мы просто решили пригласить в проводники всех, кто пил чай до нас и нашел, что сказать по этому поводу, чтобы в приятной компании вновь посетить памятные и занимательные места и времена встреч чая и человека. Для этого не нужно (хотя и не возбраняется) выкладывать немыслимые суммы, покорять заоблачные выси или зияющие бездны. Нас ждут пространства часто манящие видами высей и бездн, но вполне безопасные, обычно очень уютные и невероятно красивые. Именно туда чаще всего незаметно заводит чай.

Предварение

Нет у меня старых друзей

Утром-вечером рядом лишь Ты

В этом мире горечью чистой

Кто может сравниться с Тобой?

День за днем Ты – моя еда

И безразлично который час

По вечерам Ты – вино

И не спрошу сколько сейчас

Пробуждаясь и спать ложась

Желаю с Тобой быть всегда

Не зовут тебя Чай

Не зовут меня Ли

На двоих общий вкус

Чистой горечи до конца

Это стихотворение принадлежит Ли Чжи (1527–1602), одному из многих «людей чая» (ча жэнь) старого Китая. Традиционный Китай канул в Лету, а чай продолжает сопровождать и прельщать человека.

Наш современник Ли Ин-Хао:

Мне всегда нравились строки Вэй Ин-У:

К природе чистой не пристанет грязь

Напитком смоет морок суеты

Чай не только питает жизнь, не только дарит наслаждение своим вкусом и ароматом. Чай – это отдохновение сердца. Он омывает душу и сохраняет незамутненность сознания. Он очищает и обновляет повседневность.

В чае, «цвете всех трав», аромат сочетается с одухотворенностью. Поэтому он не только закручивает зеленые вихри и поднимает изумрудные валы в чайнике, он дарит беззаботность и свободу.

Чай пьянит совсем не так, как алкоголь. Алкоголь быстро доводит до бесчувствия, а пробуждение на следующее утро с тяжестью в желудке и в голове просто мучительно. Посему алкоголь меня никогда не прельщал. «Пьяность» от чая – это не потеря рассудка, когда о заботах забываешь, теряя чувствительность. Это – омовение души, достижение идеала, ощущение радости, струящейся из глубин души. Разве сравнится это с пьяными разговорами и резкими перепадами настроения под воздействием винных паров.

Но говорю я, конечно, не о наспех приготовленном и проглоченном пойле – абы как заполнить брюхо. Речь идет о китайском искусстве чая.

Пребывая в спокойном и ровном состоянии духа, уделите часок праздности. С легким сердцем вдали от мирской пошлости неспешно распейте с двумя-тремя хорошими друзьями несколько чайников, и жизнь заиграет всеми красками.

Можно и так, а можно и по-другому. Может, и не десятью тысячами способами, но с достаточным количеством вариаций. Ведь в нашей общей поднебесной японский венчик для взбивания чая ничуть не мешает блюдечку русской к