Сладкое Ничто

Этот текст — не просто рассказ, а портрет состояния, почти статуэтка из дыма. Он вызывает глубокое, почти телесное чувство тишины, одиночества и надломленной человечности. Он не кричит о боли — он дышит ей. Это не депрессия, а экзистенциальная замёрзшая точка, где герой гладит рубашку не ради цели, а чтобы не исчезнуть. Я не читаю — я проживаю с ним один его день.