Дети из камеры хранения
Рю Мураками
Маскот. Путешествие в Азию с белым котом
Рю Мураками – основатель нового направления в японской литературе. Проза Рю Мураками – это смелые темы, щекочущие нервы сюжеты в духе триллеров и колющий психологизм. Автору свойственно критическое отображение реальности, исследование ее темных сторон и вскрытие проблем современного японского общества.
В 1976 году автор стал лауреатом премии Акутагавы.
Роман взросления двух сводных братьев Хаси и Кику, на подсознании которых записан страх от пребывания около тридцати часов на пороге смерти. Он не дает им принять окружающую действительность, они цепляются за иллюзорный мир. Пытаются справиться с психологическими травмами, но не всегда получается. Хаси становится знаменитым певцом, но его психика не выдерживает испытаний славой, любовью, игрой в другого себя. Он так и остается «ненужным» парнем и доводит себя до психического расстройства.
– Ты ведешь себя как ненормальный.
– Но разве это не значит быть поп-звездой?
Кику мог бы сделать карьеру спортсмена, но не это было его мечтой. Он мечтает устроить апокалипсис в Токио, и в итоге у него получается. Месть ради мести осуществляется.
Атмосфера безысходности и отчаяния преследует героев, но им на протяжении всей истории сочувствуешь и желаешь, чтобы они справились, а не утонули в дебрях безумия и жестокости.
Рю Мураками
Дети из камеры хранения
Ryu Murakami
KOIN ROKKA BEIBIZU
Copyright © 1987 by Ryu Murakami
© Кабанов А.М., перевод на русский язык, наследники, 2025
© Рябова Е.А., перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025
* * *
Глава 1
Женщина надавила на живот младенца, а затем зажала в зубах его крайнюю плоть. Запах, который исходил от него, напоминал американские ментоловые сигареты, которые она обычно курила, хотя был легче и чуть-чуть отдавал сырой рыбой. Ребенок не заплакал и даже не шевельнулся. Тогда она отлепила тонкую полиэтиленовую пленку, натянутую ему на лицо. На дно коробки из плотного картона она положила вдвое свернутое полотенце, уложила в нее младенца, залепила коробку скотчем и обмотала веревкой. На лицевой и боковой сторонах жирными буквами написала вымышленный адрес и имя. Затем накрасила губы. Натягивая через ноги платье в горошек, она сжала левой рукой набухшую грудь, чтобы сцедить молоко. Белесое молозиво закапало на ковер. Сунув ноги в сандалии, она взяла под мышку коробку, в которой лежал младенец, и вышла на улицу. Ожидая такси, вспомнила про кружевную скатерть, которую вязала крючком, – работы осталось совсем немного. Когда скатерть будет готова, она постелет ее на стол, а сверху поставит горшок с геранью. На улице была страшная жара, стоять на солнцепеке было невозможно, кружилась голова. По радио в такси передавали, что температура воздуха достигла рекордно высокой отметки и что шестеро человек – старики и пациенты госпиталей – скончались. Добравшись до вокзала, женщина направилась к камерам хранения, запихнула коробку с ребенком в одну из них, а ключ завернула в бумажную салфетку и выбросила. Покинув вокзал, набухший от жары и пыли, она направилась в универмаг и покурила там в туалете. Потом купила чулки, средство для отбеливания, лак для ногтей и выпила апельсинового сока, хотя пить не хотела. Вернувшись в туалет, аккуратно накрасила ногти.
В тот момент, когда женщина докрашивала большой палец на левой руке, крепко спавший в темной картонной коробке младенец стал покрываться потом. Капли пота появились сначала на лбу, грудке и под мышками, но вскоре заструились по всему тельцу, испаряясь и охлаждая его. Младенец зашевелил пальцами и заплакал. Виной всему была жара. В плотно закупоренной коробке, забитой свернутым полотенцем, было душно и влажно, младенец не мог больше спать. Жара погнала кровь по венам гораздо быстрее, чем прежде, и разбудила его. Он еще раз родился в этой душной, темной и тесной коробке. Это случилось через семьдесят шесть часов после его появления на свет.
Побыв недолго в медчасти полицейского участка, младенец был отправлен в католический сиротский приют, а через месяц п
ЛитРес