Когда рак на горе свистнет…

Николай Григорьевич Филатов

Жанр: Драма с элементами психологического триллера и музыкального спектакля. История о музыканте, который, погнавшись за славой и успехом, теряет здоровье, семью и себя. В борьбе с болезнью он осознает, что главная ценность в жизни – не признание, а здоровье и близкие люди.

Николай Филатов

Когда рак на горе свистнет…

ТЕМНЫЙ ЭКРАН. ЗВУК ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ ПОСТЕПЕННО ЗАТИХАЕТ. ИЗ ТЕМНОТЫ ПОЯВЛЯЕТСЯ НАДПИСЬ БЕЛЫМИ БУКВАМИ: #1#

«Самое ценное, что есть у человека – это жизнь, а главная ценность в жизни – это здоровье».

Звук тикающих часов усиливается, переходя в городской шум.

Настоящее время

НАТ. ГОРОД МОСКВА. ЦЕНТР. УТРО. #2#

План. Активное движение автомобилей и общественного транспорта по главным улицам мегаполиса. Город просыпается, но в этой суете чувствуется напряжение. Камера снимает из салона автомобиля.

ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #3#

Автомобиль подъезжает к перекрестку, останавливается. Светофор горит красным светом. В зеркале заднего вида видно, как лицо Артура (35), который находится на заднем сидении, напряжено, но он пытается сохранять спокойствие. В глазах – тень тревоги.

АРТУР (про себя, с горькой улыбкой) Ещё немного… Держись, Щецин. Ты справишься. Хотя бы сегодня.

На светофоре загорается стрелка направо. Машина поворачивает. Впереди – здание больницы. Это Кардиоцентр. Камера показывает крупным планом его фасад, затем переходит на приближающуюся машину Петра. Здание выглядит монументально.

Прибытие в больницу

ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #4#

Водитель Пётр паркует машину перед входом в больницу. Его руки слегка дрожат, когда он выключает двигатель. Он смотрит на здание через лобовое стекло, словно пытаясь найти в нём ответы на свои вопросы.

АРТУР (шепотом, Петру) Последний раз я был здесь год назад… Как же всё изменилось… Или это я изменился?

Пётр открывает дверцу машины, помогает Артуру выйти из машины. Артур медленно выходит. Его движения неуверенные, словно каждое усилие даётся ему с трудом. Он поправляет пиджак, пытаясь выглядеть собранно, но это ему не удаётся.

ИНТ. ЗДАНИЕ КАРДИОЦЕНТРА. ДЕНЬ. #5#

Дверь больничного лифта открывается, и санитар из него выкатывает коляску с больным мужчиной.

Артур бледный, с тёмными кругами под глазами. Его волосы всклокочены, а взгляд потухший.

Он пытается сохранить достоинство, но каждый вздох даётся с трудом.

Звук капельниц и аппаратов для жизнеобеспечения создаёт атмосферу тревоги и серьёзности. Где-то вдалеке слышен плач ребёнка.

Санитар (спокойно, но профессионально) Попробуйте расслабиться, Артур. Мы почти на месте.

АРТУР (слабым голосом, с юмором) Легко сказать «расслабиться», когда ты знаешь, что следующие несколько часов решат твою судьбу… Её продолжение… Или её конец.

Санитар улыбается, пытаясь разрядить обстановку.

Санитар (сострадательно) Вы сильный человек. Я уверен, что всё будет хорошо.

Артур закрывает глаза, пытаясь собраться с мыслями. В этот момент из соседнего кабинета выходит врач – женщина лет сорока, с доброй улыбкой на лице. Он смотрит на Артура, и в его взгляде читается что-то большее, чем просто профессиональный интерес, сопереживание с состоянием пациента.

Титр

Год назад.

ИНТ. КВАРТИРА ТАТЬЯНЫ И АРТУРА. СПАЛЬНЯ/ВАННАЯ КОМНАТА/КУХНЯ/ЗАЛ. УТРО. #6#

Звучит сигнал будильника на сотовом телефоне. Высвечивается время: 6:30. Артур тянется к тумбочке, где лежит телефон, и, не открывая глаз, выключает сигнал. Артур встает. Его лицо выражает усталость, но он быстро переключается в режим "боевой готовности".

SFX: Музыкальное сопровождение: бодрая мелодия, символизирующая энергию и оптимизм.

Артур: (громко, обращаясь к себе) Время начинать двигаться!

(Он быстро встает, занимается гимнастикой: отжимания, наклоны, воображаемый бокс. Во время одного из ударов он слегка поморщился, но продолжает упражнения, словно игнорируя дискомфорт.)

АРТУР (шепотом, с вызовом) Ты сильнее этого, Щецин…

SFX: Шум воды. Артур принимает контрастный душ, энергично растирая себя полотенцем.

(На кухне он готовит завтрак. Кофе источает аппетитный аромат, а Артур с удовольствием ест бутерброд, одновременно