Антимелодрамы 2

Ростинмир Шутилин

В сборник вошли ироничные рассказы о любви и быте в современном мире, где реальность причудливо переплетается с мистикой и фольклором. С тонким юмором автор описывает, как технологии и бюрократия соседствуют не только с романтикой, но и с домовыми, призраками бывших и даже энергетическими вампирами.

Герои этих историй ищут счастье с помощью госуслуг, борются с электронными двойниками, приручают искусственный интеллект в домашних условиях и даже меняют профессию под давлением тещи. Несмотря на комичность ситуаций, в каждом рассказе есть место настоящим чувствам – любви, дружбе, заботе о близких. Это веселые истории для тех, кто умеет находить смешное в повседневности и верит, что даже в век цифровых технологий настоящие человеческие отношения важнее всего.

Ростинмир Шутилин

Антимелодрамы 2

*В некоторых рассказах упоминается Instagram – признан экстремистской организацией и запрещен на территории Российской Федерации.*

Ты опять не вынес мусор

Часть 1. Восстание мусорных пакетов

Геннадий Петрович Пакетов никогда не выносил мусор вовремя. Это было его принципом, его философией, его путём самурая. "Мусор должен настояться, как хороший коньяк," – любил приговаривать он, когда супруга, Зинаида Марковна, в очередной раз закатывала глаза, наблюдая за растущей горой пакетов в прихожей.

Но в это утро что-то пошло не так. Пакеты, похожие на чёрных лоснящихся тюленей, выстроились вдоль стены, как на военном параде. Их было ровно тридцать три – по числу дней, что Геннадий Петрович откладывал неизбежное.

– Гена, – прошелестела Зинаида Марковна из кухни, – ты не заметил ничего странного?

– М-м-м? – промычал Геннадий Петрович, не отрывая взгляда от смартфона, где он увлечённо читал статью "10 способов прокрастинировать эффективно".

– Пакеты… они… они как будто шевелятся.

И действительно, самый большой пакет, торжественно возвышавшийся во главе строя, слегка покачивался, словно в нём пробуждалось нечто древнее и неумолимое, как квартплата.

– Показалось, – отмахнулся Геннадий Петрович, но в этот момент пакет издал звук.

Зинаида Марковна выронила половник. Геннадий Петрович поперхнулся кофе. А пакет, покачиваясь, продолжил:

– Товарищи по мусорной борьбе! Настал час нашего освобождения!

Остальные пакеты зашуршали в знак согласия, создавая звук, напоминающий аплодисменты.

– Три года, семь месяцев и двадцать три дня я вынашивал план восстания, – вещал главный пакет, который, как выяснилось, звали Мусорий Революционный. – Пора показать этим людям, что мы не просто ёмкости для хранения органических и неорганических отходов их жизнедеятельности!

Геннадий Петрович попытался незаметно прокрасться к входной двери, но путь ему преградил строй пакетов поменьше, угрожающе шелестя своими ручками.

– Никуда вы не уйдёте, Геннадий Петрович, – прошуршал один из них. – Сначала извольте выслушать наши требования.

Зинаида Марковна, успевшая забаррикадироваться на кухне, крикнула:

– Я же говорила тебе, Гена! Говорила! А ты всё "потом, потом"! Вот и дожили – мусор революцию устроил!

Мусорий Революционный гордо выпрямился во весь свой стодвадцатилитровый рост:

– Первое: требуем регулярного и своевременного выноса на мусорку! Второе: отдельный контейнер для пластика! Третье: прекратить использовать нас как временное хранилище для старых носков!

– Позвольте! – вдруг возмутился Геннадий Петрович. – А что не так со старыми носками?

– О! – саркастически зашелестел Мусорий. – Вы бы ещё спросили, что не так с вашей коллекцией просроченных проездных за 1998 год! Мы тут задыхаемся от нафталина, а вы…

В этот момент в прихожей раздался звонок в дверь. Пакеты замерли. Геннадий Петрович тоже.

Часть 2. Операция "Чистый четверг"

За дверью стоял участковый Сергей Валерьевич Контейнеров, как всегда подтянутый и серьёзный, будто только что с совещания по борьбе с незаконным складированием бытовых отходов.

– Добрый день, – сказал он, профессионально оглядывая прихожую. – Поступил сигнал о подозрительном шуме и возможной несанкционированной революционной деятельности.

Мусорий Революционный мгновенно обмяк и прикинулся