The Formula. Как проходимцы, гении и фанаты скорости превратили Формулу-1 в самый быстрорастущий вид спорта в мире
Джошуа Робинсон
Джонатан Клегг
Легенды Ф-1
Страсть, скорость, адреналин!
На протяжении многих десятилетий «Формула-1» оставалась неотъемлемой частью международного спортивного ландшафта, пройдя путь от экспериментов небольшой группы европейских механиков, работающих в своих гаражах, до глобального явления.
В этой книге репортеры Wall Street Journal Джошуа Робинсон и Джонатан Клегг рассказывают эпическую историю о том, как «Ф1» спасла саму себя от краха и наконец покорила мир за счет коварства и бесстрашия. Пока на заднем фоне мелькают скоростные болиды, большие деньги, прекрасные девушки и гламурные декорации, The Formula рассказывает историю о том, что современный бум «Ф1» на самом деле готовился много десятилетий и является продуктом практически беспрерывных трансформаций и экспериментов в этом виде спорта.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
Джонатан Клегг, Джошуа Робинсо
The Formula. Как проходимцы, гении и фанаты скорости превратили Формулу-1 в самый быстрорастущий вид спорта в мире
Joshua Robinson and Jonathan Clegg
The Formula: How Rogues, Geniuses, and Speed Freaks Reengineered F1 into the World's Fastest-Growing Sport
© 2024 by Joshua Robinson and Jonathan Clegg
Published by arrangement with William Morrow, an imprint of HarperCollins Publishers
© Фото на обложке: © Tom GANDOLFINI / AFP / Eastnews
© Качалов А.А., перевод на русский язык, 2024
© Оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2025
Нашим сиблингам и пилотам № 2 по совместительству: Дэну Клеггу и Селин Робинсон
Глава 1. Бахрейн-2022
В начале марта 2022 года частные джеты и грузовые самолеты, перевозящие болиды «Формулы-1» по всему миру – а вместе с ними пилотов, механиков, шеф-поваров и персональных стилистов, – собрались в пустынном королевстве Бахрейн.
Это место – не из тех, которые звезды самой популярной в мире автоспортивной гоночной серии обычно посещают по собственной прихоти. Эта страна по площади меньше, чем Люксембург, жарче, чем тающая резина, а ситуацию с правами человека в ней активисты описывают словом «удручающая» – и это еще мягкая оценка. Но Бахрейн ежегодно платит десятки миллионов долларов за привилегию быть первой остановкой в гоночном календаре «Формулы-1». В рамках подготовки к новому сезону команды слетелись сюда на три дня, чтобы провести трудоемкие тестовые испытания на Международной трассе Бахрейна. Это их последний шанс довести до идеала свои разработки 2022 года перед стартовым гран-при года.
Пилоты, компания субтильных миллионеров с атрофированными рецепторами страха, прибывали из разных уголков планеты – но большинство, конечно, из Монако, что на Французской Ривьере, их любимой налоговой гавани. Для них предсезонные тесты в «Формуле-1» – во многом как первый день школы для обычных людей. Только если обычные ученики искоса оглядывают рюкзаки и кроссовки друг друга, то эти ребята высматривают такие штуки, как закрылки и диффузоры. В этом году они съехались в Бахрейн, сгорая от нетерпения. Всем им хотелось увидеть одно: новейшую разработку в гараже «Мерседеса».
Что выдумала богатейшая команда «Формулы-1» на этот раз?
Интрига этим мартовским утром была даже круче обычного. Большую часть десятилетия «Мерседес» оставался доминирующей силой автоспорта, настоящей империей, образцом совершенства немецкой инженерной мысли. За что бы вы ни брались, «Мерседес» делал это лучше вас, умнее вас, а вдобавок еще и покрывал все стильной серебристой краской. Они были не просто самой богатой командой в гонках, они еще и подавали все так, словно это не стоило им никаких усилий. Эта команда занималась своим излюбленным делом разложения соперников на атомы с изяществом и здоровой дозой снобизма, присущими старому миру. Временами казалось, что у «Мерса» больше общего с модной часовой компанией или с производителем товаров из высококачественной кожи, чем с миром гайковертов и выхлопных газов. Вот что бывает, когда команда на круг обгоняет всех оппонентов и выигрывает семь чемпионств подряд. Или, по крайней