Никогда

Карола Мартинес Арройо

С тринадцатилетней Фьореллой никогда не случалось ничего плохого. Ей не приходилось переживать развод родителей, переезд и разлуку с друзьями, она не болела ничем серьезным и ничего себе не ломала, не оставалась на второй год и не сталкивалась с травлей в школе. И вдруг у Фьоре умирает мама.

Буквально за один день спокойная и привычная жизнь семьи переворачивается с ног на голову. Фьорелле приходится стать взрослой и взять на себя заботу о младшей сестренке Мэгги – ведь папа девочек после трагедии погружается в глубокую депрессию и не может о них позаботиться. Каждый день Фьорелла, переживая горе, борется с собой: ей хочется просто учиться в школе, общаться с друзьями, влюбляться… Но она будто разрывается между свалившейся на нее ответственностью и желанием жить жизнью обычного подростка.

5 причин купить книгу «Никогда»:

• Трогательная и искренняя повесть от лица девочки-подростка о потере близкого человека – мамы;

• Книга о том, как найти в себе силы и смелость жить дальше и искать свой путь в жизни после утраты;

• Увлекательное чтение, которое не оставит равнодушным и тронет до глубины души;

• Тема отношений в семье между родителями и детьми – о том, как важно любить и беречь друг друга;

• Книга входит в каталог «Белые вороны».

Карола Мартинес Арройо

Никогда

© Carola Mart?nez Arroyo, 2019

© П. Казанкова, перевод, 2024

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательский дом „Самокат“», 2024

* * *

Маке, Томи, Анто и Хави. За силу

Часть первая

Осень

Мы все там бывали, и, хотя нам больше никогда не доведется пристать к тем берегам, до нас еще доносится рокот волн, бьющих о песчаное побережье.

    Дж. М. Барри «Питер Пэн в Кенсингтонском саду»

Глава 1

Никогда со мной не случалось ничего плохого.

Я никогда не ломала ни руки, ни ноги, ни пальцы, не калечилась, не оставалась на второй год, не переживала развод родителей, не голодала; мне не вырезали аппендикс, не заставляли переезжать, не разлучали с друзьями и не ломали в драке нос.

Тринадцать лет со мной не случалось ничего такого, и вдруг моя мама умерла.

Умерла.

Я сижу на стуле и жду.

Пару минут назад папа позвал меня, я зашла в палату и увидела маму на больничной койке, а за ней огромное окно. Она подозвала меня жестом. Из носа у нее тянулись какие-то трубки. Мама попросила медсестру вынуть их и медленно заговорила со мной, потом поцеловала, и мне велели выйти, чтобы она отдохнула.

Я села на этот самый стул в приемном покое, а немного погодя из палаты вышел папа. Он протянул мне руку, медленно покачал головой и произнес слова, которые с тех пор так и звучат у меня в голове: «Мама умерла». Все вдруг стало как в тумане, время потекло как-то странно. Я попросила папу дать мне взглянуть на маму, хотела увидеть, что она умерла. Убедиться, что она не дышит.

Он не пустил.

Бабушка с дедушкой уехали что-то устраивать, я не поняла что. Я же осталась сидеть где сидела. Чтобы хоть чем-то себя занять, стала рассматривать приемный покой: вот стол, в воде плавает желтый цветок, медсестра на картинке просит тишины, на стене часы, у стены кофейный автомат и кулер с горячей и холодной водой. И я, как еще один предмет мебели, жду, пока папа даст мне взглянуть на маму. Я мебель в джинсах и желтой футболке, которая не знает, что делать, когда говорят такое.

Приехал дядя Хуан, обнял меня и зашел в палату. Торопливо вышел.

Я раз сто налила себе воды из кулера, захотелось в туалет, но я терпела. Туалет тут, совсем рядом, но вдруг я уйду, а что-нибудь случится? Вдруг они выйдут из палаты и хватятся меня? Может, если я буду сидеть тихо, они скажут: «Мы пошутили. Мама сейчас выйдет, и поедем домой»? Я надела наушники, заиграла музыка, голова запела, нога задергалась в такт, мне почему-то стало совестно, и я выключила плеер.

Врачи один за другим сновали из коридора в палату. Прошло еще какое-то время, я не знаю сколько; вышел папа с обезумевшим лицом.

– Прости, дочка, мама умерла.

Я кивнула.

Он посмотрел на меня невидящим взглядом и вернулся в палату, а я осталась ждать в приемном покое. Посмотрела в окно, выпила воды, посидела