Леопард с вершины Килиманджаро

Ольга Николаевна Ларионова

Фантастика и фэнтези. Большие книги

Ленинградская школа фантастики дала жанру многие славные имена.

Георгий Мартынов, Илья Варшавский, Александр Шалимов, Вадим Шефнер… Но одно из них действительно стоит наособицу, и не потому, что обладательница его – женщина. Ольга Ларионова в середине шестидесятых засветилась вдруг на фантастическом небосводе настолько ярко, что мгновенно обрела огромный круг почитателей. «Леопард с вершины Килиманджаро», речь о нем – о романе, который, по мнению сетевых экспертов, «не просто считается одной из лучших книг Ларионовой, – пожалуй, его смело можно занести в сокровищницу мировой фантастики. Будь писательница американкой – премии „Хьюго“ или „Небьюла“ (а может быть, даже обе) ей бы наверняка достались». Издавали ее не часто, но почти каждое из выходивших в те скупые на фантастику времена (шестидесятые–восьмидесятые годы) произведений писательницы было прямым попаданием в цель – то есть в сердца читателей. И «Вахта „Арамиса“», внешне вроде бы боевик – космические контрабандисты и все такое, – но сколько было в повести новизны, свежести, ярких образов и непростых, яростных ситуаций. И цикл «Сонат», навеянных удивительной живописью Чюрлёниса. И «Чакра Кентавра», поначалу задуманная как шутка и вылившаяся в полноценную «космооперу», – своего рода наш достойный ответ «звездному королю» Гамильтону.

Прав был Иван Ефремов, разглядевший в молодом тогда еще литераторе золотое зерно таланта и пожелавший в предисловии к ее первой книге «вступления в круг тех писателей, которые идут трудным путем поисков представлений о светлом будущем нашей планеты».

Ольга Ларионова

Леопард с вершины Килиманджаро

© О. Н. Ларионова (наследник), 1965, 1976, 1979, 1981, 1983, 1985, 1989, 1990, 1991

© А. Б. Гузман, составление, 2024

© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024

Издательство Азбука

Леопард с вершины Килиманджаро

Роман

Глава I

…Бирюзовая маленькая ящерка – не больше моей ладони – смотрела, как я подхожу, и пугливо прижималась к шероховатой известняковой плите. Я присел на корточки – она не убегала, а только часто-часто дышала, раздувая светлое горлышко.

– Эх ты, – сказал я, – микрокрокодил. Сколько лет уже вас не трогают? Тысячи три. А вы все боитесь.

Ящерка смотрела на меня и мигала. Я вдруг поймал себя на мысли, что вот перед одной этой тварью я не чувствовал себя виноватым. И она слушала меня внимательно и спокойно, без того снисходительного всезнайства, которое чудилось мне в каждом моем собеседнике.

– Ладно, пасись, – сказал я ей. – В древности тебя зажарили бы да съели.

Набережная была пустынна. Вымощенная чуть розоватыми плитами и обнесенная причудливым легким барьером, она тянулась от сухумских плантаций до самого Дунайского заповедника, то спускаясь до уровня моря, то поднимаясь над золотыми плешинами бесчисленных пляжей и иссиня-зеленой дремучестью субтропических рощ. Набережная не изменилась. Она была такая же, как и в годы школьных каникул. Тогда я так же любил гулять по ней в самый зной и шел по широким плитам, стараясь не наступать на трещины. А зачем? Вероятно, в детстве очень легко сказать самому себе: так нужно. И делать, хотя бы это было просто бессмысленной игрой. Так нужно – пройти от этого дерева до того и ни разу не наступить на трещину. Наступлю – это будет плохо. Нужно пройти не наступив.

Когда люди становятся взрослыми, у них очень много остается от этого детского «так нужно». Наверное, потому Сана и ограничилась корректным запросом о состоянии моего здоровья. Радиозапросом без обратных позывных. Так нужно. Так нужно после того, как одиннадцать лет я просыпался с одной мыслью: жива ли она?

Контуры окаменелых раковин четко проступали на шершавой поверхности камня. Слишком четко.

Как же это я в детстве не догадался, что эти плиты – синтетические?

С каким-то ожесточением я начал громко топать по всем трещинам и стыкам этих проклятых плит. Пусть будет мне плохо. Мне и так плохо. И хуже – настолько трудно, что даже любопытно: а как это – еще хуже?

У себя на буе я читал, что когда-то очень давно люди, до