Отопительный сезон

Екатерина Пятницкая

Мальчик Миша боится труб ТЭЦ, которые видит из окна своей спальни. А еще батарей, особенно когда в них начинает журчать вода в начале отопительного сезона. За девять лет жизни мальчика в его родном городе Староземельске было несколько коммунальных аварий, некоторые случились на его глазах, и малыш строит свои теории и догадки, что это может значить, из-за чего происходить. Миша пытается жить свою детскую жизнь и в то же время преодолевает все случившееся, как умеет.

Основано на реальных событиях. Имена действующих лиц и некоторые факты изменены.

Екатерина Пятницкая

Отопительный сезон

Мне всегда нравилось приезжать к бабушке летом в деревню. Там стояла печка, и иногда баба Нюра топила ее.

– Готовить печь к зиме надо летом, – приговаривала она тогда.

Пока бабушка готовилась протапливать печь, я помогал приносить из сеней дрова, мы закидывали их в печку, и от нее шло какое-то живое тепло, а еще вкусно пахло чем-то домашним.

Папа отвез меня туда в начале июля, и я целыми днями бегал в огороде, собирал ягоды, купался в бочке с водой.

У бабушки был двухэтажный домик, а еще сарай. С ней жил огромный пушистый кот Барсик, и когда я приезжал, он всегда приходил ко мне на колени. В деревне я часто просыпался от аромата пирожков. А еще бабушка топила баню, и там тоже вкусно пахло деревом.

Когда я возвращался в город, в наш Староземельск, то поначалу скучал именно по этим запахам. Через дорогу от нашего самого обычного пятиэтажного дома была ТЭЦ, и я видел из окна своей комнаты ее красно-белые трубы. Они торчали из земли, как легкие, вывернутые наружу, которыми дышала станция, выпуская дым.

Но сейчас был конец лета, и работало только одно "легкое", чтобы подавать в дома горячую воду, а вот когда дадут отопление, из обеих труб будут валить столбы дыма.

Папа говорит, что топить углем не очень экологично и вредно, а дым от него отравляет воздух. Но меня больше пугает не это.

Под землей от ТЭЦ идут вены труб, передающие тепло в дома, и там, я знаю, живет СТАРОСТЬ.

А знаю я это потому, что мама часто говорит, что трубы в нашем городе такие старые, как нигде больше. Я даже много раз видел во сне, как скукоженная старуха лежит под землей и обнимает наши трубы, и после ее прикосновений они сразу еще больше ржавеют и трескаются.

Наш город постоянно перекапывают, и тогда ОНА ищет новое место, в другом районе, но потом возвращается. Пока идет лето, у нас все время происходит ремонт труб, я недавно снова видел выкопанную вдоль дороги большую яму, огороженную лентой.

Когда СТАРОСТЬ поворачивается с боку на бок или раскидывает руки, то обычно происходит, как тогда. Сейчас я уже большой мальчик, а тогда я был еще маленький…

***

Стоял солнечный зимний денек, и мы с мамой пошли на каток. Я уже умел кататься, и подсказывал ей, но она все равно ехала рядом, немного пошатываясь. Мне было так весело, я кружился на льду, разрезая его лезвием коньков и оставляя следы. Потом мы купили горячего какао, оно было такое вкусное.

Еще мы поиграли в снежки, а потом мама сказала, что пора собираться домой.

– А ты подаришь мне на Новый год конструктор? – решил узнать я.

– Да. Конечно.

– А сколько Мише лет? Покажи.

Я растопырил все пальцы правой руки и увидел одобрительный взгляд мамы. Мы шли по улице и смеялись, а когда кто-то из нас открывал рот, из него шел пар, поэтому мама остановилась и укутала мне половину лица шарфом. Воздух стал труднее проходить мне в нос и теперь пах папиным лосьоном после бритья. Наверное, мама перепутала и надела на меня его шарф.

Мы заглянули за пончиками в кондитерскую недалеко от нашего дома, а когда вышли на крыльцо, то все вокруг было почему-то белое, я почти ничего не видел, а еще я слышал какое-то журчание, как будто рядом река или ручей. Хотя никакого ручья у нас возле дома не было, мы ведь живем в городе! Мама остановила меня, чтобы я не спускался вниз, тут было всего три ступеньки. Я посмотрел внимательнее, и через клубы пара увидел, как возле нижней ступеньки течет вода. Мама тоже туда посмотрела и ахнула.

– Кипяток, – прошептала она так, что мне сделалось не очен