Жуткий Новый год. Крампус, йольский кот и другая зимняя нечисть со всего мира

Анна Пак

Наталия Нестерова

МИФ КультураСтрашно интересно

Сборник проливает свет на языческий Новый год, прообразы главных новогодних и рождественских персонажей, традиции и символику самого теплого, семейного и… страшного праздника. Вас ждут йольский кот, сатурналии, каталанское бревно, гадания, городские легенды и деревенский фольклор.

Смена года во все эпохи была овеяна мистическим ужасом, ведь в это время граница с потусторонним миром особенно зыбка и прозрачна. Зима укрывает землю снежным одеялом – и тут-то в длинную новогоднюю ночь выходят они: оставляют пугающие следы на снегу, скребут острыми когтями по оконной раме, пробуждают в людях страх.

Во всех странах мира есть старинные истории про зимних чудовищ, которые поджидают в холодной мрачной темноте, подкрадываются к дому, прячутся в поземке и шуршат в снегу на двускатной крыше! Про тех, кто может убить скот, испортить запасы молока и сыра в кладовых, а то и съесть самого хозяина, если тот был недостаточно трудолюбив. Про тех, кто ворует еду с праздничного стола, а если не насытится – хватает непослушных детей и делает из них рагу.

Счастливого Нового года! Вы же хорошо себя вели в этом году?

Для кого эта книга

Для тех, кому интересны традиции и обряды разных народов.

Для тех, кто ищет подарок к Новому году.

Анна Пак, Наталия Нестерова

Жуткий Новый год. Крампус, йольский кот и другая зимняя нечисть со всего мира

Благодарим за помощь в подготовке издания Елену Хохлову и Анастасию Говядинову

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024

* * *

Часть I. Кто скрывается во тьме

В холодные и мрачные времена, когда граница между мирами становится совсем тонкой, защиту от тьмы дает обережный круг – свет и смех, радость и праздники, зажженные огни и тепло близких рядом. А пропадают люди поодиночке – если не по вине страшных чудищ, то в унынии и печали, злобе, зависти, сожалениях и грусти. Так давайте соберемся все вместе, зажжем свечи, запрем дверь, украшенную магическим защитным венком из сосны, омелы и остролиста, разольем по чашкам душистый глинтвейн и прислушаемся – не скребет ли кто острым когтем по оконной раме… И вспомним старые-старые сказки про чудовищ и зимних волшебников.

Когда собран урожай и закрома полны зерна, когда животные ждут потомства в запертом хлеву в теплой соломе, когда дом обступают стужа и тьма – тогда приходит время удивительных историй, время торжества древних могущественных духов и монстров. Веками рассказы о них пугали и поучали, наставляли и помогали выжить…

Земля отпускала людей на зимние каникулы и укрывалась снежным одеялом – и тут-то в длинную зимнюю ночь выходили они, оставляя пугающие следы на снегу и пробуждая в людях страх за себя, друг друга, свой хлеб и кров.

Времена меняются – и сказки подстраиваются под новую реальность, в которой достаточно лишь щелчка выключателем, чтобы стало светло и безопасно. Под реальность, где стоит достать из кармана телефон – и можно позвонить другу, заказать еду в любое время суток, где бы ты ни был, или осветить себе дорогу встроенным фонариком.

Конечно, фонарик будет светить, пока хватит заряда.

Старые сказки, которые учили выживать во что бы то ни стало, убегать и прятаться от чудовищ, выходящих из укромных уголков в морозную полночь, сменились добрыми и детскими, где животные разговаривают, а главный враг любой жизни, холод-мороз, приносит подарки и хорошее настроение.

Целые тысячелетия человечество брело в темноте, используя лучины, огнива, масляные светильники; ценило тепло и свет домашнего очага не только как символ семьи, но и как залог безопасности в самом прямом смысле. Даже летом. И уж конечно, особенно зимой! А вот времени, когда включить свет можно простым щелчком тумблера, прошло ничтожно мало. От постройки первой в мире гидроэлектростанции в Англии в 1878 году – меньше 150 лет. Это все равно что продолжительность единственного заряд