На обложке: фото автора.

Предисловие

Эта книга в основном представляет собой отбор стихотворений из пяти сборников разных периодов и разной тематики, а также из стихов последующих лет. Это разнообразие хотелось в какой-то степени сохранить. Но при этом нужно было также держать определённую планку для качества стихов – более высокую, чем при составлении самих сборников. Насколько всё это удалось, судить не берусь. Хочу только отметить, что это было не очень-то просто. На каждом стихотворении память норовила надолго отправиться в давние времена его написания. Иногда ей это удавалась… Но, наверное, это означает, что поэзии удалось сохранить многие переживания в достаточно достоверном виде.

Вот краткая информация о сути пяти основных сборников:

Стихия весны. Начальное

С конца 1963 до июня 1972 годов: освоение поэзии.

Письма наизусть. С июня 1972 года

О моей единственной любви с первого взгляда.

Неприкаянность. Время перемен

Непокой и маята в периоды поиска ориентиров.

Стремительный покой. Стихи становления

Догадки о духовной структуре мира и о призвании.

Голова колесом. Иронические стихи

Что говорить – скорпионья поэзия.

Свой любимый жанр – свободные трёхстишия – я не стал включать в этот сборник избранных стихов: в силу совсем другой их поэтической стилистики.

Первая редакция этого сборника на этом и заканчивалась. Но прошли годы, и появились новые стихи, лучшие из которых здесь входят в заключительный раздел.

    Автор

Из сборника «Стихия весны»

* * *

Достигнуть зрелости легко:

живи и жди, когда наступит

необратимый переход —

от детских слёз

к ворчанью в ступе,

от смеха смелого

к тому,

чтоб улыбаться умудрённо,

к тому, чтоб не мешали сну

полунесбыточные дрёмы.

Нет больше буйства —

есть покой:

мол, выше головы не прыгнуть…

Достигнуть зрелости легко.

Другого хочется достигнуть…

    1966

* * *

Капля за каплей

стучатся в окно,

и до того мне грустно,

что кажется, будто это

одна горемычная капля

устало и безнадёжно

стучит кулачком прозрачным —

просит, чтобы впустили.

    1966

* * *

Бако сказал мне про один кишлак:

«Там люди тёмные, неразвитые люди —

они работать много не хотят

и даже стариков не уважают».

    1966

* * *

Подури, дури, головушка

пока плечи не широкие

пока ноги не усталые

пока руки не рабочие

Поучись, учись, головушка

не печалься ты уроками

не склоняйся под ударами

не грусти без ранних почестей

Покружись, кружись, головушка

наслаждаясь разноцветием

опьяняясь поцелуями

не заботясь о солидности

Помудри, мудри, головушка

не считаясь с многолетием

с изречениями умными

с азбукой житейской хитрости

Погордись, гордись, головушка

тем, что помыслы высокие

тем, что подвиги немалые

на своём свершишь ты поприще

Пошуми, шуми, головушка

пока плечи не широкие

пока ноги не усталые

пока руки не рабочие

    1967

* * *

Настоящая лирика —

дикий тигель алхимика,

где ступени познания —

вещества без названия…

    1967

* * *

Так бей же по жилам,

Кидайся в края,

Бездомная молодость,

Ярость моя!..»

    Багрицкий

И снова, и снова

нам нужно чего-то —

не жеста, не слова,

а трудной работы.

Чтоб степи ломались

от рук и металла,

цементная завязь

чтоб стены рождала.

Чтоб рвать рукавицы

об острые камни,

что стружки, как птицы,

от брёвен взлетали.

Пласты клейкой глины

ворочать лопатой!..

Мальчишечья сила

не требует платы.

    1969

* * *

Ты простишь человеку привычки, пороки,

ты простишь ему самую злую обиду…

И прости даже то,

что в ответ он тебе ничего не простит,

и особенно эту способность:

вечно прощать.

    1967

Два замка

Этот дядя был неразговорчив.

Он присел на краешек скамейки,

стал смотреть, как я кончаю строить

замок из песка, камней и веток,

замок с тысячею подземелий,

замок, неприступный, словно крепость.

Он сидел, часы тихонько стукал…

Наконец закончен был мой замок.

Но, взглянув на дядю, я вдруг понял,

почему ему сейчас так грустно.

Ну конечно – завидно немн