Лже-Нерон. Иеффай и его дочь

Лион Фейхтвангер

Иностранная литература. Большие книги

В 1936 году в Амстердаме был опубликован роман «Лже-Нерон» – произведение выдающегося немецкого писателя Лиона Фейхтвангера, незадолго до того выпустившего в свет первую и вторую части эпической «Трилогии об Иосифе Флавии». Сюжет, затронутый в процессе работы над этим монументальным историческим полотном о древнеримском историке иудейского происхождения, вдохновил Фейхтвангера посвятить отдельный роман истории горшечника Теренция, объявившего себя чудом спасшимся императором Нероном. И по сей день этот компактный, почти случайно появившийся на свет роман остается одним из самых любимых в творческом наследии Фейхтвангера для многих его почитателей.

Роман «Иеффай и его дочь», также включенный в сборник, во многих смыслах вершина творчества Фейхтвангера. В нем вновь звучит еврейская тема, более или менее явственно нашедшая выражение в большинстве его сочинений. Но, кроме того, этот роман – плод многолетних размышлений о судьбе библейского Иеффая, поразившей автора еще в детстве, о трагическом противостоянии человека роковому стечению обстоятельств. Роман «Иеффай и его дочь» был опубликован за год до смерти писателя.

Лион Фейхтвангер

Лже-Нерон

Иеффай и его дочь

©?Р. А. Розенталь (наследник), перевод, 1969

©?Е. Е. Михелевич (наследник), перевод, 1994

©?Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024

Издательство Иностранка®

Лже-Нерон

Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем.

Бывает нечто, о чем говорят: «смотри, вот это новое»; но это было уже в веках, бывших прежде нас.

Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется памяти у тех, которые будут после.

    Екклесиаст, I, 9–11

Книга первая

Возвышение

1

Два политика

В этот день – шестого марта – прохожие долго провожали глазами носилки сенатора Варрона, направлявшегося во дворец губернатора Сирии, императорской римской провинции. Два дня тому назад, когда новому губернатору Цейонию были торжественно вручены знаки его достоинства – топоры и связки прутьев, все заметили, что сенатор Варрон, самый могущественный человек в провинции, не присутствовал на церемонии. И теперь, когда он отправился с запоздалым визитом к губернатору, вся Антиохия толковала о том, как уживется Варрон с новым сановником.

Весна была ясная, довольно прохладная, с гор дул свежий ветер. Носилки повернули на длинную нарядную улицу – главную улицу города. Сенатор Варрон с легкой улыбкой на полных губах отметил опытным глазом, что перед многими правительственными зданиями и богатыми лавками усердствующие чиновники и горожане уже выставили бюсты нового губернатора. Он оглядывал эти бюсты из своих быстро проплывавших носилок. На судорожно вывернутых плечах сидела маленькая, сухая, костлявая голова. Сколько же лет прошло с тех пор, как он в последний раз видел эту голову во плоти? Двенадцать, нет, тринадцать. Тогда он полон был снисходительного презрения к этой физиономии. Тогда у него, Варрона, было место под солнцем. Император Нерон баловал его, а этот Цейоний, который не сумел стать другом императора, несмотря на свой высокий род и пышный титул, не пользовался влиянием и пребывал в постоянном страхе, как бы каприз императора не отшвырнул его прочь. Теперь гениальный Нерон гниет в земле. Его место на Палатине занял император Тит, узколобые чиновники и военные правят империей, а плюгавенький, всеми презираемый Цейоний лихо шагает по пути карьеры, предначертанной ему с рождения. Теперь Цейоний – губернатор, наместник императора, он правит богатой и мощной провинцией Сирией, где сам Варрон живет на положении частного лица. Частного лица, ибо его давно уже исключили из сенатских списков, и если люди вокруг него кричат: «Да здравствует сенатор Варрон, сиятельный муж!» – так это простая вежливость.

Тем не менее, разглядывая бюсты нового губернатора, Варрон и теперь испытывал то же легкое снисходительное пренебрежение, какое он чувствовал к своему ровеснику Цейонию еще в детстве. Луций Цейоний происходил из богатого д