И повсюду космос. Избранные стихотворения и поэмы

Виктор Александрович Соснора

Азбука-поэзия

Виктор Александрович Соснора (1936–2019) – поэт, драматург, прозаик, переводчик. Прямой продолжатель традиций русского литературного авангарда и безусловный классик, творческое наследие которого еще предстоит осмыслить. Многие годы руководил литературным объединением в Ленинграде. Писать стихи начал в шестнадцать лет, но ранних стихотворений сохранилось очень мало – автор, по его собственным словам, испытывал «тягу к самосожжению» и многое попросту уничтожил. Его стихи по мотивам «Слова о полку Игореве» принесли ему заслуженную славу: «За четыре месяца я стал знаменит, распечатан в самых верхнепартийных изданиях и вошел в первую четверку поэтов страны». Но его творчество не подчинялось ни стимулам, ни ограничениям, это был художник, отличающийся какой-то первозданной, космической внутренней свободой. «Я никогда не писал ни для читателя, ни для… ни для кого! Хуже того скажу вам: я и для себя не писал никогда. Это просто находит какое-то состояние, понимаете… и… пишется. А потом не пишется».

Виктор Соснора

И повсюду космос. Избранные стихотворения и поэмы

© В. А. Соснора (наследник), 2024

© В. М. Барановский, фото, 2024

© Ю. Г. Белинский/ТАСС, фото, 2024

© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024

Издательство Азбука

«Вдохновенье!..»

Вдохновенье! —

июльским утром

вдох за вдохом вдыхая небо,

начертать

сто поэм

в минуту,

над блокнотом согнувшись немо.

А потом

по бетонным трассам

зашагать,

воспевая трассы

всем аллюром аллитераций,

всеми выдохами

ассонансов,

чтоб запыхтели ритмы —

напористые насосы,

чтоб рифмы,

как взмахи

бритвы,

заполыхали на солнце!

Косноязычие

Человечество косноязычно.

Напридумывало приборов,

приструнило моря,

но не сыщет

слов,

подобных

грому

прибоя,

чтоб слова – сплавы стали Дамаска

зазвонили,

заскрежетали.

Но слова —

оловянная масса,

бледный звяк,

подражанье стали.

Рожденье

Миллион пластин голубых

от луны

по волнам пляшут.

Валуны – голубые лбы,

валуны – оккупанты пляжа.

Под луной

крупчатка песка

различима до деталей.

В первый раз ты вот так близка.

Ты похожа на неандерталок.

Бередя бахрому кудрей,

заслонив ладонями очи,

собирались они у морей,

попирая пещеры отчьи.

Забирали они мужчин

на песках,

а не за пирами,

на песках,

у морей!

Молчи!

Я читал – они забирали.

Бьет волна.

Каждый бой волны,

что полночных курантов бой.

Будто кто-то ведро луны

невзначай пролил над тобой,

на тебя,

на сплетенье ног,

на упругость грудей раздетых.

Помолчи.

Это – наша ночь!

Наша первая ночь —

рожденье.

Прощанье

Катер уходит через 15 минут.

Здравствуй!

Над луговиной

утро.

Кричат грачи.

Укусишь полынь-травину,

травина-полынь

горчит.

И никакого транспорта.

Тихо.

Трава горяча.

– Здравствуйте, здравствуйте,

здравствуйте, —

у моря грачи кричат.

Там,

по морским пространствам,

странствует столько яхт!

Пена —

сугробами!

Здравствуй,

радостная моя!

Утро.

Туманы мутные

тянутся за моря…

Здравствуй,

моя утренняя,

утраченная моя!

Вот и расстались.

Ныряет

косынка твоя красная

в травах…

Моя нарядная!

Как бы там ни было —

здравствуй!

Осень

Осень.

Стонут осы

вдоль земли сырой.

Атакуют осы

сахарный сироп,

и петляют осы —

асы у веранды.

Кто сказал,

что осень —

это умиранье?

Осень осеняла

Пушкина и Блока,

ливнями сияла

в облаках-баллонах.

Осень означает:

снятие блокады

с яблок!

Пачки чая!

Виноград в бокалах!

Осень гонит соду

волжскую на гравий,

строит свой особый

листопадный график.

Как вагоны сена,

движется кривая

листокаруселья,

листокарнавалья!

Плоты

По Неве плывут плоты

еле-еле.

По Неве плывут плоты —

плиты елей.

Вот плоты плывут подряд

в страны дальние.

Вот плоты застопорят

у Ростральных.

И пойдут по мостовым,

ковыляя,

и прильнут к мостовым

комлями.

Зацветет на берегах

бор