Сенсор

Ева Немеш

Встречное движение

Роме Турбину четырнадцать лет. Всё обострено, мир проходит проверку на фальшь и проваливает её, незыблемое рушится, привычное ломается, новое пугает. «Да, мам, я сенсор. Неисправный тачскрин…» Родители, от которых не дождаться понимания. Друг, с которым все сложно. Учителя, устраивающие шум из ничего. И она, незнакомка из троллейбуса в эльфийской шапке и с сумкой с надписью «Я не Пушкин». Найти её, найти себя и пережить кризис Роме помогут Руслан и Людмила. Только это не пушкинские герои, а чилийские белки из зоомагазина.

Новый текст Евы Немеш написан ритмизованной прозой – возможно, лучшая форма для того, чтобы достучаться до 14-летних сенсоров, которым важно услышать: ты не один, и ты справишься.

Ева Немеш – трехкратный лауреат премии «Книгуру», лауреат премии «Книга года» (2023). В Самокате» выходили её повести «Субтитры» и «Выключите орфографию».

5 причин купить книгу «Сенсор»:

• Рома Турбин – современный подросток. Он сложный и чувствительный. Действие происходит в наши дни в узнаваемых понятных реалиях;

• Легкий текст о сложном периоде взросления – для читающих и нечитающих детей;

• Это ритм-роман, он написан ритмизованной прозой и дополнен прикольными рисунками на полях;

• Автор говорит с подростками на одном языке. Лауреат премии «Книга года-2023» в номинации «Поколение Некст»;

• Прощание с детством, встреча с первым чувством, сложности дружбы, конфликт поколений, поиск себя – все важные темы для 14 лет под одной обложкой.

Ева Немеш

Сенсор

© Немеш Е., текст, 2024

© ООО «Издательский дом «Самокат», 2024

* * *

Часть первая

Заявка

«Всем привет!..»

Стоп?!

Согласен, бред.

Думаю, лучше так:

«Добрый вечер! Я, Рома,

веду репортаж

из своего уютного

одноэтажного дома…»

Опять стоп?

Почему?

Наговорил лишнего?

Что, правда ничего не слышно?

А по-моему, всё

ГРОМКО, ЧЁТКО и ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНО.

Ладно, сделаю погромче.

Да, всё помню: в начале видеозаявки

фамилия и класс – обязательно.

Так. Всё! Работаем! Дубль три.

«Здравствуйте, я…»

Слушай, ты лучше на меня не смотри.

Да, представь себе, смущаюсь.

Ну всё! Теперь точно не собьюсь.

Эх! Зачем согласился?

Надо было сказать: не готов, не достоин, камеры боюсь.

Но обратной дороги нет.

Так что

вдох-выдох.

«Всем привет!

Я, Турбин Роман,

восьмой “А”,

метр семьдесят два,

способный-но-ленивый,

не хулиган.

Предлагаю вашему вниманию видео про мой любимый,

но не родной город,

на гербе которого огромный камень.

Многие (почти все)

думают – астероид,

не подозревая, что это изображение

нашего знаменитого горного минерала.

Ещё на гербе олень –

его, кажется, скопировали с алтайского марала.

Местный не такой ветвистый,

но на документах надо выглядеть солидно.

(Я, например, в паспорте причёсанный. Сорри, отвлёкся.)

А вообще здесь ни оленей, ни полезных ископаемых давно не видно.

Нет, в музее всё на месте: камней аж две витрины!

На входе – чучела животных, на выходе – картина

“Заготовка оленины”…»

Блин! Совсем забыл, что надо с выражением прочесть

ТОПОНИМИЧЕСКУЮ ЗАГАДКУ:

а знаете ли вы, что город назван в честь краски,

сделанной из того самого

минерала?

«Зрителям это будет интересно», –

так классная сказала.

Слушай, а «БЛИН» и всё после него вырезать получится?

Отлично! А то неохота с самого начала мучиться.

Тебя тоже это кино достало?

Ок. Выдох. Вдох.

«А вообще, все подробности – в музее, в зале “Геология”.

Экскурсовод загрузит вас

ЭТАПАМИ ПОЛУЧЕНИЯ ПИГМЕНТА,

(растереть камень в пыль – не самая сложная технология),

а также легендой про то, как древние местные жители намазались краской и легли вдоль синей реки.

Сюрприз! Маскировка сработала:

мимо пробежали и динозавры, и заклятые враги.

А если (такое иногда бывает) к этой информации

вы отнесётесь скептически,

просто выйдите на улицу –

там вы сразу обратите внимание, что дома в нашем

ЦЕНТРЕ ИСТОРИЧЕСКОМ

небесные, лазурные, васильковые, то есть голубые.

Немного облезлые и покосившиеся,

зато вс