Проклятая весна
Эш Дэвидсон
Большие романы
Коллин и Рич Гандерсен растят своего маленького сына на скалистом побережье Калифорнии. На дворе 1977 год, и жизнь в этом лесозаготовительном городке уже не та, что раньше. На протяжении многих поколений община жила и дышала лесом; теперь этот образ жизни находится под угрозой.
Коллин – акушерка. Рич – лесоруб. Он взбирается на деревья высотой в сотни футов – опасная работа, из-за которой погибли его отец и дед. Коллин и Рич хотят лучшей жизни для себя и своего сына. Но когда Рич тайком тратит свои сбережения на приобретение участка с древними секвойями, а Коллин, оплакивающая свою недавно прервавшуюся беременность и отчаянно желающая завести второго ребенка, выступает против использования лесозаготовительной компанией гербицидов, которые, по ее мнению, являются причиной многочисленных выкидышей, Гандерсены оказываются по разные стороны зарождающегося конфликта. По мере роста напряжения в городе под угрозой оказывается то, что они пытаются защитить: их семья.
Эш Дэвидсон
Проклятая весна
Моим родителям, Сьюзан и Дину Дэвидсонам.
Они не похожи ни на какие известные нам деревья.
Джон Стейнбек
Проще умереть, чем пошевелить пальцем.
Уоллес Стегнер
Ash Davidson DAMNATION SPRING
Серия «Большие романы»
Печатается с разрешения литературных агентств The Gernert Company и Andrew Nurnberg.
Перевод с английского Марка Коложвари
© 2021 by Ash Davidson
© Коложвари М., перевод, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2024
Лето 1977
30 июля
Рич
Рич забрал из почтового ящика Ларка скопившуюся за неделю почту и свернул с Ил-роуд, проскочив по грязной двухколейной дороге мимо пары туалетов. Боковые панели «Форда» царапали колючки. Папоротники высотой с человеческий рост терлись об окна. Дорога настолько заросла, что Рич едва смог прочесть надпись на знаке.
ПРОЕДЬ СКВОЗЬ СЕКВОЙЮ!
НАСТОЯЩИЙ СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК!
ЧИСТЫЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТУАЛЕТ!
Двухколейная дорога заканчивалась на поляне Ларка, откуда открывался вид на реку. Рич остановился рядом с древним «Интернешнл», брошенным перед хижиной. Трава проросла сквозь изъеденный ржавчиной капот грузовика. Старый боров, копошившийся в сорняках за пристройкой, не поднял головы, но две ленивые дворняги Ларка потянулись и подобрались поближе, как только Рич открыл дверь.
– Банджо! Киллер! – крикнул Ларк с крыльца, на перилах которого были развешаны резные фигурки снежного человека. На улице было всего десять градусов, а Ларк был в грязной майке, седой, бородатый, с растрепанными волосами до плеч. Рядом высилась пирамида, сложенная из рулонов туалетной бумаги, занимавшая свое почетное место на припаркованном неподалеку инвалидном кресле. Его Ларк использовал в качестве тачки.
Рич забрал алюминиевую форму из фольги, шесть упаковок газировки «Таб» и вылез наружу. Ларк откинулся на спинку кресла для художественной резки.
– Что, уже суббота?
– Как продвигается дерьмобизнес? – поинтересовался Рич, поднимаясь по ступенькам.
– Как обычно. – Ларк соскреб щепку с куска выуженной из реки коряги, где виднелась лохматая голова снежного человека. Казалось, дерево прибило к берегу с уже заточенными внутри снежными людьми, и все, что оставалось Ларку – это срезать лишнюю стружку с легкостью человека, одним долгим движением снимающего кожуру с апельсина. – Вчера здесь была девушка с такой круглой задницей, что мне захотелось откусить кусочек.
Ларк мотнул подбородком в сторону домика – единственного на много миль туалета в этой части леса, словно туристка все еще могла находиться внутри. На стуле рядом с ним лежала двадцатилистовая пачка туалетной бумаги, которой хватало, чтобы наполнить корзину под жестяной банкой, куда туристы опускали свои монетки. Целые туалетные рулоны люди постоянно выбрасывали в яму или пытались украсть, но никто не проявлял особого интереса к отдельным пачкам бумаги.
На плече Ларка сидела его ручная белка-летяга. Он нашел ее еще маленьким бельчонком, выпавшим из дупла. Тогда она повредила себе бедро, так что теперь они с Ларком отлично подходили друг другу. Ларк обвел ногой полукруг, расчищая себе место среди древесных стружек,
ЛитРес