Шизофреник
Александр С. Петров
Учитель физики Пётр Зуев любит свою работу и отдаёт преподаванию все силы. Его уроки интересны ученикам, так как Пётр Анатольевич обладает даром убеждения и знает порученный ему предмет досконально. Однако душа школьного учителя давно расколота на части. Этим объясняется его эмоциональная отстранённость от происходящего в реальной жизни. Любовь прекрасной девушки, карьерный рост, элементарная выгода – всё это ничего не значит для человека, который живёт в нескольких мирах одновременно. В чем причина душевного расстройства? В предательстве близкого человека, которое пережил герой? Или в загадочной физической формуле, которая не поддаётся Зуеву?
Александр Петров
Шизофреник
© А. С. Петров, 2023
Часть первая
Глава 1
Жизнь и сновидения – страницы одной и той же книги.
Артур Шопенгауэр
Через иллюминатор в комнату попадал свет. Отражаясь от зеркальной поверхности пола, он рассеивал темноту в помещении. В самом углу в оранжевом скафандре парил человек. Направив винтовку на открытую дверь, он ждал. Где?то там, в безмолвном вакууме корабельных коридоров, мелькали вспышки. Поначалу они чередовались друг с другом, как огни гирлянд. Длинное и ровное свечение фиолетовых огней сменялось частыми короткими жёлтыми всполохами. Очень скоро под давлением первых вторые перестали загораться, и тьма вновь полностью поглотила корабль.
Слегка похрипывая, мужчина попытался сделать медленный вдох – острая боль пронзила грудь. Открыв маленький монитор на левой руке, он переместил ползунок с надписью «N
O»[1 - Оксид азота (I) – соединение с химической формулой N
O. Иногда называется «веселящим газом» из-за производимого опьяняющего эффекта, сопровождающегося приступами смеха. В медицине применяется как наркоз.]. В скафандре что?то еле слышно зашипело. Глубоко вдохнув, мужчина почувствовал, как боль стала уходить. Задвинув пластиковый щиток обратно на экран, он прицелился.
Как и подобает людям, предвкушающим бой, этот человек боялся. Его ладони вспотели, а палец на спусковом крючке дрожал. В коридоре мелькнула фигура в белом. Рука судорожно сжала рукоятку винтовки. Очередь коротких жёлтых вспышек осветила комнату. Тело в белом скафандре по инерции врезалось в дверной косяк. Из-за отсутствия гравитации оно повисло прямо в проходе. В руке мертвеца что?то мигнуло, и мужчина в углу, не раздумывая, снова выстрелил. Жёлтые вспышки его винтовки были задавлены густым всепоглощающим белым светом, который залил помещение.
– Петь, проснись, – раздался нежный женский голос. – Ты слышишь меня? Открой глаза.
Пётр Зуев попытался выполнить просьбу, но тяжёлые веки не поддавались. Он вяло проговорил:
– Не могу. Слишком тяжело.
– Странно, сидя там, в углу, ты всеми силами цеплялся за жизнь, а сейчас даже не хочешь открыть глаза, чтобы выжить… Я не понимаю твоей логики.
– …
– Зуев, очнись, открой глаза!
Пётр пришёл в себя. Всё, что он пока что видел, – часть небольшого тёмного помещения и девушку. Она заботливо придерживала ему голову. Зуев отметил про себя, что она без шлема, видимо, из-за этого уплотнительная прокладка оранжевого скафандра топорщилась и неловко подпирала подбородок. Светлые волосы. На щеках румянец. Взгляд Зуева упал на нашивку скафандра с инициалами «С.В.»
– Лейтенант Зуев, вы меня слышите? – произнесла девушка слегка дрожащим голосом.
Мужчина еле заметно кивнул.
– Мы нашли вас среди обломков корабля. Вы… – Она осеклась. – Ты был в очень плохом состоянии. До базы на Плутоне полсуток лёту, и ты можешь не дожить, даже в искусственной коме… Петя, прошу, потерпи ещё чуть-чуть, ты нам нужен. Мне нужен.
Зуев чувствовал её горячие руки на своём затылке. Такое ощущение, что через них по всему телу разливалось тепло. Внезапно картинка стала размываться. Но образ девушки оставался в памяти, он замер перед мысленным взором Зуева.
«Видимо, так человек выходит на границу жизни и смерти…» Пётр услышал, как где?то вдалеке еле слышно играет музыка. Что это? Громкость мелодии быстро нарастала. Звучал Вальс Штрауса «На прекрасном голубом Дунае»[2 - «На прекрасном голубом Дунае» (нем. An der sch?nen blauen D