Елена Ахматова.
Чистая любовь
I
«Черно-белые фотографии,
проявление лиц во сне…»
Звон разбитого стекла, крики попугая и бубнёж призрака – проснуться под такие звуки и врагу не пожелаешь.
Ядвига лежала в постели, пытаясь ухватиться за остатки сна. Бесполезно. Пришлось вынырнуть из-под тёплого одеяла и нестись в гостиную. Там явно что-то разбили!
Попугай сидел в клетке и выглядел паинькой. Но его ласковый вид не обманул Ядвигу.
– Фердинанд?
– Зеркало! Гнусная птица разбила зеркало, – шелестнул над ухом призрак.
Попугай достался Ядвиге от соседки. Та переезжала к дочке, но птицу взять с собой не могла. Одинокий попугай в массивной клетке посредине пустой комнаты – зрелище не для слабонервных. Ядвига заглянула в печальные карие глаза и неожиданно для самой себя выпалила:
– А пойдём-ка, дружок, ко мне жить?
Фердинанд захлопал крыльями и распушил хохол на голове:
– Дай яблочко, красотка!
На том и порешили, попугай переехал в гостиную к Ядвиге. Он наловчился вылезать из клетки и гулять по комнате. Ещё он клянчил сладости и особо уважал мочёные яблоки.
Призрака же Ядвига приобрела вместе с квартирой. Собственно, именно благодаря ему она и решилась на покупку. Жить в центре Санкт-Петербурга, среди зеркал и старинной мебели было давней мечтой Ядвиги Грохольской. А тут ещё такой подарок судьбы – призрак времён декаданса. Но мечтам о тихих вечерах под звуки старого патефона сбыться не удалось. Попугай и поэт постоянно препирались. Ядвига хмурила брови, но больше для вида. В целом, перепалки её веселили, но только не в этот раз.
– Матка Боска, вы разбили зеркало Молиньи!
– Дай яблочко, красотка, – мрачно пробасил Фердинанд и нахохлился.
– Как чучело был бы прелестен, – призрак зудел над ухом, пока Ядвига убирала осколки, – и молчалив, что особенно ценно.
– Жаль, что из тебя чучело сделать не получится. Разве что обряд очистки провести – сжечь табурет и дневник.
Поэт охнул и исчез. Видимо, отправился на чердак, к тому самому колченогому табурету.
Кое-что о молодом поэте
19 ноября 1909 года.
Погиб я бестолково. Нет, есть красивые и героические смерти, моя же была верхом абсурда. День, который должен был стать самым счастливым, просто отсёк от меня моё будущее раз и навсегда. Кто же мог предугадать, что вместо того, чтобы броситься ко мне со слезами радости на глазах, Шурочка грохнется в обморок? Стоя на табурете с верёвкой на шее и произнося трагическим басом: «Без вашей любви мне не жить!», я напрочь забыл о расшатанной табуретной ножке. Последнее, что помню – это мой рывок на помощь опавшей Шурочке, подлом хромой ножки и резкую боль, током пронзившую горло.
Кто-то придумал, что поэзия бессмертна. Не знаю, благодарен ли я ему, но с того злосчастного осеннего вечера мне нет покоя. Небеса меня не приняли. Есть ли на земле ад – я не знаю. Привязан я лишь к этому дневнику и перьевой ручке, которую макаю в чернильные сгустки. Их особенно много в поздних сумерках, нужно только выбрать тень пожирнее.
Дата в моем дневнике не меняется, я просто перестал понимать – день или ночь на дворе, всё проглотили тени. Стихи рождаются легко, словно вызванивают из воздуха рифмами…
(Из дневника, купленного Ядвигой у жильца расселённой коммуналки)
II
«Уют мгновенный вымокших зонтов…»
Тяжёлая дверь парадной медленно закрылась за Ядвигой, что-то проскрипев вслед. Ядвига посмотрела на небо. Погода явно обещала сюрпризы, а зонт она забыла. Издалека раздался мелодичный звон трамвая. Возвращаться к разбитому зеркалу не хотелось, и Ядвига поспешила на остановку.
Её любимое место, у окна в третьем ряду, было свободно. Но насладиться поездкой не получилось. Что-то тревожно стучало в виске и не давало расслабиться. Ядвига встала и прошла к кабине вагоновожатой. Точно, вот оно! Всё дело в зеркале бокового вида.
Ядвига вернулась на своё место, прикрыла глаза и попыталась сконцентрироваться. Горизонт трещины сместил реальность в зеркале. Смутные тени заклубились внутри, среди них особо чётко промелькнул женский силуэт в старинном платье. Ядвига прислонилась лбом к прохладном стеклу, ей были знакомы подобные видения. Теперь, пока она