От автора (авторов)

Я не могу сказать, что «Дневники» написал я, ведь я сейчас мыслю и живу очень по-другому. Я не могу сказать, что я помню всё, что написано в этих тетрадках – но многое я помню только благодаря тому, что 13-летний подросток Серёжа вдруг решил вести дневник. И я не могу сказать, что Серёжа – это я. Мы определённо два разных человека. У Серёжи была абсолютно другая жизнь, он был счастлив и беззаботен, хоть и не осознавал, я же точно не так счастлив, нахожусь в другой стране, тоскую по Родине и в данный момент ужасаюсь тому, что творит с нею Государство. А ещё очень боюсь очередного увольнения с работы, боюсь не прокормить свою большую семью и очень сильно боюсь будущего. «Светлое будущее» – этот штамп сейчас, как никогда, наверно, под угрозой исчезновения. И всё же я пытаюсь верить, что всё будет хорошо. Серёжа верил, этим вдохновляет и меня. Если честно, сейчас именно Серёжа спасает меня, и именно по этой причине, в первую очередь, я публикую первый дневник.

Я определённо люблю Серёжу и благодарен ему за его наивность, местами глупость, местами младенческую проницательность, за доброту, за его воспоминания. Не благодарен только за грубость, которой, слава Богу, мало. Это воспоминания не только из прошлой жизни, но и из прошлой эпохи, допутинской эпохи. Возможно из самой счастливой эпохи. Мир никогда не будет таким, каким был в этих дневниках, по крайней мере для меня и для Серёжи, если бы он сейчас существовал.

Серёжа неоднократно хотел сжечь дневники, боялся, что их кто-то прочтёт, завещал это сделать мне, но не сообщил конкретную дату, в итоге я ему не дал. Мне эти дневники очень дороги. Надеюсь, он меня простил бы.

Благодарю ещё раз Серёжу, его и моих родителей, учителя русского и литературы Татьяну Ивановну, учителя геометрии Валерия Ивановича, подсказавшего Серёже идею вести дневник. Благодарю моих потомков, ради которых, в том числе, я и публикую эти записи. Надеюсь, вас много, и вы живёте в прекрасной цивилизации и участвуете в её развитии. И как-нибудь в один уютный вечер вы прочтёте это, может быть, даже в оригинале (но почерк у Серёжи, как и у меня, был не ахти, многие жалуются).

Дневники публикуются практически как есть, без цензуры, редактуры и каких-либо манипуляций, но иногда с примечаниями. Тем ценнее. Заранее прошу прощения у всех сопричастных за минутки ненависти и стыда, которые, разумеется, есть в этих дневниках, как есть у каждого в жизни. Важно не бояться их, не запихивать в чулан, а примириться с ними и сказать «Прости» или самому простить. Поэтому ещё раз простите. И если я кого-то тогда обидел, самое время сейчас вспомнить всё это и написать мне. Вместе посмеёмся, может, и погорюем над теми мелочами

Несопричастным рекомендуется читать эти дневники, вспоминая свою юность – идеальная терапия.

Данная книга охватывает период с 1998 по 2001-й год. Как выясняется сейчас, переломный период для России, ведущий сейчас страну к очередной катастрофе. Но ничего такого предвещающего в дневнике, разумеется, нет. Только юность, школа и любовь.

    Черногория, Подгорица, офис «Nest Coworking», 19.05.2023

Днёвник 1 (1998—2001)

Дневник от декабря 1998 г.

1998 год. Не на что жаловаться. Всё идёт нормально

Родился я в укромном уголке[1 - Посчитал себя писателем. Зазнался (здесь и далее в сносках указаны более поздние замечания, некоторые с датами, некоторые без. Серёжа иногда читал свои дневники и «критически мыслил»)], в деревне Тисуль в 1985 г. Но родители мои из Черемхово. И живу я сейчас в этом грязно-пыльном городе. Учился в школе номер 8. Но в восьмой класс я перешёл в лицей. И мне почему-то захотелось вести дневник, если его так можно называть.[2 - Нельзя] Вот он:

1/XII 98 г – не очень везёт. По геометрии получил двойку, хотя знал, что отвечать.

2.12.98 – на уроках информатики играл на персональном компьютере в самую простейшую игру.

22.11.98 – играл на улице – катался с горки. Машина переехала руку, и главное, никто этого не заметил.

Пятница 4.12.98 г. – опять невезуха – получил тройку по алгебре.

Суббота 5.12.98 г. – купили лыжи. Я вообще люблю кататься на лыжах. В лицее пи