Кому я никогда не изменяю, так это своим тапкам. За все семь лет ни разу. Меняю мужиков, работу, друзей. Тапки – никогда. Брутальная засаленная клетка снаружи, внутри свалявшийся мех. Лучшие тапки в мире.

Зажигалка, сигареты. Ключи послушно нырнули в карман. Даже не звякнули. Выхожу на лестничную площадку. По-прежнему в тапках. Давно живу одна, а все по старой памяти выбираюсь в подъезд, чтобы покурить. Если выжать из меня все мои привычки, одни тапки и останутся. Хотя нет. Тапки – тоже привычка.

– Все бычкуешь? – мой подоконник уже занят. Как я и ожидала.

Киваю в знак приветствия. Лидка на меня уже не смотрит, думает о чем-то своем. Красивая девчонка эта Лидка. Везет же дурам! Фарфоровая кожа, фигура как из-под резца скульптора, огромные глазищи. Короче, снимаюсь в анимэ без грима. Лидка сидит на подоконнике, слегка покачиваясь. В такт только ей слышной музыки, а кажется, что от ветра.