Даже если всему придет конец
Йенс Лильестранд
Loft. Эко-роман
Бестселлер от шведского автора Йенса Лильестранда. Роман в жанре будничного апокалипсиса о том, что даже глобальным кризисам и экологическим катастрофам подчас не удается затмить личные маленькие драмы людей. Впервые на русском языке.
Полыхают леса. Половина Швеции охвачена огнем. Города и деревни эвакуируют. Климатическая катастрофа вырывается за рамки самых худших кошмаров. И все же жизнь должна идти своим чередом: подростки продолжают влюбляться, браки по-прежнему трещат по швам, а родители не могут найти общий язык с детьми, даже когда реальность разрывается на части.
Избалованная девочка-подросток, модная инфлюэнсерка, проповедующая радость жизни, зацикленный на своих комплексах юноша и образцовый отец семейства, неукоснительно соблюдающий принципы разумного потребления – все эти люди становятся свидетелями и участниками климатического апокалипсиса, но даже ему оказывается не под силу затмить их ежедневные личные драмы.
«Остроумная и увлекательная книга. Лильестранду прекрасно удается одновременно поговорить о насущном и развлечь». – Фредерик Бакман
Йенс Лильестранд
Даже если всему придет конец
Copyright © Jens Liljestrand 2021
© Братова Н., перевод на русский язык 2023
© Издание на русском языке, оформление,
ООО «Издательство «Эксмо», 2023
* * *
Посвящается Туве
Конца не будет. Думать, будто что-то закончилось, – только себя обманывать. Всякий конец – начало. Вот оно.
Хилари Мантел. Введите обвиняемых[1 - Перевод Е.?Доброхотовой-Майковой, М.?Клеветенко. М.?Иностранка, Азбука-Аттикус. 2020.]
1. Первый день остатка твоей жизни
В последний раз я был счастлив, когда мы стояли в магазине. Наконец-то сняли все ограничения, мы сели в машину и отправились с детьми в район загородных торговых центров, где по сторонам от кругового движения расположились «ИКЕА», магазины электроники и бытовой техники, большой продуктовый супермаркет, а дальше за ним магазин, который она отыскала, – последний обычный магазин таких товаров в бытность, когда все перекочевало в интернет, и нам хотелось попасть туда, в это пространство, чтобы опьянеть от ожидания нашего ребенка.
Карола стояла в углу, где были выставлены коляски, на ее лице читалась отстраненность сродни той, что проступает на лице человека, ступившего в святая святых конфессии, о которой он наслышан, но к которой никогда не принадлежал. Изрядно отяжелевшая, она чуть покачивалась, а дети, у которых скоро должна была появиться сестренка, носились тем временем между стеллажами с плюшевыми мишками и одеяльцами цвета розового фламинго и пастельно-голубых оттенков, пеленальными столиками, люльками и кроватками, стойками с сосками, маслами и бутылочками; там были молокоотсосы, бюстгальтеры и рубашки для кормящих мам, кресла для кормления, там были развивающие деревянные игрушки, электронные приемники и передатчики, позволяющие услышать, если ребенок проснулся, или наблюдать за спящим младенцем, а еще считывать температуру и уровень содержания углекислого газа в воздухе в комнате, где находится малыш.
Дети вдруг остановились посреди магазина.
– Ого! – воскликнули они. – Ого, смотрите!
Они указывали на ряды малюсеньких хорошеньких боди, шапочек и немыслимо крошечных носочков, в этих миниатюрных вещичках улавливалась какая-то – почти невыносимая – беззащитность, дети стали щупать ткани, зарываться носами и вдыхать их запах так, словно это был ребенок, словно их сестренка уже находилась с нами, а мы с Каролой переглядывались через магазинные полки и улыбались, думая, что правильно сделали, приехав в этот оголтелый центр коммерции вместе с детьми, чтобы они поняли, своими глазами увидели и на кончиках собственных пальцев ощутили мягкий фланелевый ветерок, который совсем скоро ворвется в наши жизни и навсегда изменит их, и я услышал свои же слова: берите все, что хочется.
Мое семейство посмотрело на меня в замешательстве, мы же собирались только взглянуть на коляску, чтобы было с чем сравнивать перед покупкой подержанной, мы всегда все покупали с рук. Карола успела даже заметить что-то по поводу нашего угл
ЛитРес