Загряжский субъект

Василий Афанасьевич Воронов

Проза Нового Века

Василий Афанасьевич Воронов родился в 1948 году на хуторе Ющевка Семилукского района Воронежской области в крестьянской семье. Учился и вырос в Кашарском районе Ростовской области. По окончании Литературного института имени А.М. Горького работал в районных, областных и центральных газетах, главным редактором журнала «Дон», председателем Ростовского регионального отделения Союза писателей России.

В самом начале творческого пути молодого писателя заметил Михаил Шолохов. Встречи и беседы с великим мастером оказали глубокое влияние на литературные пристрастия Василия Воронова.

Роман «Загряжский субъект» продолжен в «загряжском» цикле романами «Пантеон» и «Муниципальные люди». Сам писатель так говорит о своей работе: «На рубеже XXI века я отчетливо осознал, что нужен новый угол зрения, чтобы писать о современной России. Иначе трудно понять социальную катастрофу, ломку всего уклада, человеческую безнадегу. Я смешал и соединил в своей палитре гротеск, иронию и метафору».

Живет и работает в станице Старочеркасской Ростовской области.

Василий Афанасьевич Воронов

Загряжский субъект

© Воронов В.А., 2022

© ООО «Издательство «Вече», 2022

Загряжский субъект

Часть первая

Тля ест траву, ржа ест железо, а лжа – душу.

    (Народная присказка).

Городок Загряжск находится в среднем течении реки Дон, на правом берегу. Основан казаками в середине XVI века, первоначально именовался нецензурно – Разский. Нынешнее название получил в середине XVII века по имени московских бояр Загряжиных. В 1646 году корабли Ивана Загряжина, царского посланника к крымскому хану, обманом захватили казаки, пограбили их, а самого сунули в мешок и кинули в реку. Прознав про учиненный разбой, московский царь Алексей Михайлович послал на Дон войско во главе с воеводой Якимом Загряжиным, братом убитого. Выше городка Разского казаки напали на царское войско. Пограбили и подожгли корабли, а воеводу сунули в мешок и кинули в реку. Добыча казаков была столь велика, что они из уважения к убиенным боярам Загряжиным назвали свой городок Загряжском.

Сегодня в Загряжске около 20 тысяч жителей. В городе имеется речной порт, хлебный, пивной и рыбный заводы, свечной цех, таможня, парикмахерская, Дворец культуры, исторический музей. 115 питейных заведений, один депутат Государственной думы, а также в обилии произрастают съедобные грибы. Стараниями депутата Государственной думы открыт Загряжский мужской монастырь, в котором спасаются 3 монаха и 12 послушников. Имеются также два православных храма.

Город дал России известных людей: одного космонавта, двух народных артистов, трех писателей, одного правозащитника, одного полковника Российской армии и 20 казачьих генералов.

Загряжск известен в России казаками, знаменитыми помидорами, местными кулинарными блюдами и полушубками из кошачьих шкурок.

    (Из хроники «Загряжск и загряжцы»).

1

Славный у нас городок Загряжск! Уютный и тихий. Идешь по улице Почтовой, как по родной хате, щекочут в носу запахи старины и детства, из труб дымок дровяной, ладанный. Столетние дома, как после драки, глядят друг на друга некрашеной шелевкой, обрушенными балясами, трубами набекрень и разорванными узорами наличников. Кирпичные новостройки за высокими заборами никак не вписываются в эту компанию. Каприз и презрение на железных завитушках ворот, палисадники слишком опрятны для местного пейзажа. За такими заборами только молча ходить в галстуке и во фраках. Пить охлажденную пепси. Скучно.

Нет, по мне лучше по-домашнему, в подшитых валенках или в калошах на босу ногу. Я не хочу сказать, что в Загряжске налицо борьба противоположностей, боже упаси! Она, конечно, есть, как и в других городках, менее знаменитых, чем Загряжск. Но тут она особая, семейная, ее и борьбой-то назвать нельзя. Так, вялотекущая противоположность.

Сидишь ты, допустим, в беседке и с утра пьешь чай с вареньем. А через забор тебя окликает очень грустная и даже угнетенная Антонина Светличная.

– Афанасьевич!

– Что, Антонина?

– Ты не хочешь, чтобы я сдохла?

– Не хочу.

– Тогда дай десятку опохмелиться.

Д