ДЕТСКИЕ РИСУНКИ

Поджарая английская собака

К земле припадает, до хрипа глотку рвёт

А по листочку гусенка идёт

День солнечный, и невозможно жарко

Лежу в траве, и вижу паука

Он сети ловчие среди кустов раскинул

Блестят стрекоз хитиновые спины

Букашки ходят по моим рукам

Иду домой. Шагая через мост

Дивлюсь его выносливости гордой

Тому, как он красив и в то же время прост

Собака спит уже, в тени пристроив морду

У МОЛЬБЕРТА В РЫБАЦКОМ ПОСЁЛКЕ

Рыбаки, плетущие сети

Лодки, лодки на заднем плане

Эти волны и этот ветер

Всё наброском стремительным станет

Всё застынет в силе немой

С грязной пеной мелкий прибой

Стою у камней, и взлетают брызги

Над моей головой

Когда Винсент подрастает, его отправляют к дяде, работать в семейном бизнесе – это фирма «Гупиль», она торгует картинами. Вдоволь насмотревшись на работы старых мастеров, он хочет обязательно стать художником.

ПЕРВЫЙ РАЗ В АНГЛИИ

Геометрия лондонских крыш

Дымоходы и иже с ними

Сквозь туман пробираясь, паришь

Над невидными мостовыми

Вдыхаешь привычно горькую сырость

Будто всегда тут жил

Идёшь в Вестминстер, чтоб помолиться

У дорогих могил

Выходишь – тебя озаряет свет

Тёрнер любил такой

Последний тонкий пернатый луч

Сквозь тучи перед грозой

По делам фирмы юного ван Гога отправляют в Лондон. Он рад – увидит вживую пейзажи Тёрнера, могилы Диккенса и Шекспира, любимую по книгам Англию. Там он встретит первую и недолгую любовь.

РАЗМЫШЛЕНИЕ В ПОЕЗДЕ

Простое огромное солнце

Холмы, равнины

С прошлым расстаться трудно

Как же мы все ранимы!

Друг другу сердца пронзаем

Не ведаем, что творим

Стелется, стелется по полям

Едкий угольный дым

Урсула, девушка, которую Винсент полюбил в Лондоне, отвергла его. Он огорчён, просит о переводе в парижский филиал.

НЕБОЛЬШОЙ СКАНДАЛ В ПАРИЖЕ

Прилизанная живопись мила

Задорого они купить готовы

Бессмысленный дешёвый натюрморт

Чтоб яркий был, да непременно новый

Противно в руки взять! Зачем пришли?

Не буду продавать вам гадость эту

Но присмотритесь к этому портрету

И ничего, что он чуть-чуть в пыли

Старик на нём величествен, и – жалок

Две ипостаси старости. И вот…

«Не доводите дело до скандала!

Хозяина!» Зову. Сейчас придёт

Теперь ван Гог работает в филиале фирмы «Гупиль» в столице Франции. С клиентами обращается не очень вежливо и критикует их вкусы. В конце концов дело доходит до полного непонимания между ним и руководством.

НА ЧЕРДАКЕ

В окне каскадом черепица крыш

Высокой башней кажется чердак

Задумавшись, весь день в окно глядишь

Куря дешёвый, с горечью, табак

И жизнь твоя горька, как этот дым

Ты чувствуешь себя слепым, немым, тупым

О, невозможно передать другому

Того, что оком схвачено твоим!

Меж тем Винсент продолжает попытки писать картины, но очень недоволен результатом.

ПО ДИККЕНСУ

Трущобы Лондона

Никто не виноват

Что люди словно крысы выживают

Богатым кажется бедняцкий край Брабант

От копоти здесь неба не видать

Желаний два: наесться и поспать

Сон прогоняют вонь, болезнь и тяжкий труд

От голода здесь джин дешёвый пьют

В любых глазах – усталость, боль и мука

И нечего вложить в протянутую руку

Из фирмы «Гупиль» ван Гога по-тихому увольняют, он снова едет в Лондон, становится учителем в пансионате. Денег мало, Винсент селится в бедном районе. Вид нищеты его коробит, он хочет хоть как-то помочь, но не знает, чем – у него самого ничего нет.

БОРИНАЖ

Угольная пыль витает в воздухе

Чёрный снег, чёрные дыры шахт

Чтоб не упасть (давно нуждаюсь в отдыхе)

Вдыхаю глубже и ускоряю шаг

Вот крайняя хижина, людьми набита битком

Удушливый дым витает под потолком

Достаю из заплечной сумки трёпанный том

И начинаю громко читать о том

Как Иов страдал, а его друзья

Говорили о том, что страдать нельзя

Если не впал ты в ужасный грех

Иов выслушал всех

А потом увидел авраамову тьму

Это Бог ответил ему

Это Бог… А они на меня глядят

И картофель печёный едят

После работы в Лондоне ван Гог решает стать пастором, как отец. Кое-как закончив обучение (не д