Предисловие

Первый шаг – утвердить для себя, что что-то возможно. Тогда и вероятность появится.

    Elon Mask

Размышления задом наперёд

Эту книгу я писала именно так – начала с конца. Вернее, начала, а по ходу решила написать другую книгу. А ещё вернее – перетасовала и сдала заново написанные в разное время посты-очерки о жизни в разных странах. Как колоду карт. Поэтому особой хронологии ждать не советую, читатель. На что ты можешь рассчитывать – это на реальные факты, подсвеченные моими эмоциями. Которыми я научилась управлять гораздо лучше в последнее время, о чём тоже пойдёт речь.

Про американскую жизнь написала заново. Лишь повернула немного прожектор, чтобы высветить, самой распознать, что приземлило меня в Америке to begin with. Подруга говорит, я влюбилась и вышла замуж. Технически – да. Но ведь что интересно: ни намерения выйти замуж, ни тем более уехать в США у меня не было… Намерение было совсем другое: круто поменять свою жизнь, чтобы стала лучше дочкина. Прошло 30 лет, и я поняла, что не столь драматично, как тогда, но то же самое намерение всплыло опять. И я рада, что поняла. Эта книга – дневник реанимации собственного «Я», потерянного на время в чужих краях. Так что welcome back home!

NB! На что ты ещё можешь рассчитывать, друг, так это на вкрапления текста на языке оригинала, в основном английского. Так работает мой мозг. А чтобы и твой не заскучал, советую отложить услуги переводчика и пригласить в гости интуицию. Это будет твой маленький шаг в интересном направлении: думать иначе. За интерес головой отвечаю.

А началось всё в Питере…

Итак, на дворе 1991 год, седьмой год моего замужества. Русского.

Отступление в тему

Есть в английском такая фраза – seven year itch – семилетний зуд то есть. Говорят, она имеет корни в психологии человека, то есть каждые семь лет нам нужны драматичные перемены в жизни. Одноименный фильм с Мерилин Монро переместил фокус на «срок годности» семейных отношений; американская статистика подтверждает эту мысль данными о разводах и средним сроком владения домами. Это я сейчас знаю и замечаю с удивлением, что подпадаю по всем статьям: оба моих брака, русский и американский, длились по семь лет. И теперь я продаю свою карибскую виллу, купленную в аккурат столько же лет назад. Что ж, у меня есть хорошее оправдание: толтекская мудрость считает эту цифру особенной, она соответствует уровням энергии человека (про семь чакр вы, конечно, слышали) и ведёт нас от мысли к манифестации…

Но вернёмся к реальности. Дочке было четыре года, когда одним не так уж и прекрасным днём в коридоре питерской коммуналки мы практически дрались с её отцом, очень пьяным, но желавшим отобрать у нас дитя. Именно у нас: рядом была моя мама… Этот момент отпечатался в мозгу: помню, во что была одета дочь и как меня пронизала решимость ни за что на свете не допустить в её жизнь того, с чем выросла я. Жестокость и страх закончатся на мне, баста. Решение было принято, и я даже подала на развод, хотя никто в семье не верил, что я отважусь. Но прошёл ещё год и ещё один печальный опыт, прежде чем мне стало болезненно ясно: одного решения мало. Должно быть намерение, граничащее с приговором, commitment. И вот тогда я просто вцепилась в рукав зятя, который незадолго до этого удачно познакомился с одной русской американкой и стал частью одного необычного мероприятия… Вроде случайно, но вовсе нет – моя жизнь развернулась потом на 180 градусов. В той же питерской коммуналке зять сказал мне вот что: «Тут американцы приехали, набирают людей на психологический курс, хочешь пойти?» По его словам, там учили, как отвечать за свою жизнь, а не быть жертвой…

Задумайся, читатель: в магазинах пусто, СССР только что рухнул, на коммунальной кухне бегают тараканы размером с Airpod, и я пополнила ряды матерей-одиночек. А тут – американская психология на блюдечке (зять даже заплатил за меня). Повезло? Кто-то скажет, что да. У меня другая версия: я себя с дочкой приговорила. К лучшей жизни. Нужен был лишь учитель, проводник. Почему-то он стал американским, но это уже из разряда судьбы, думаю. А почему нет?

И ещё. Это сейчас полно с