Дикие питомцы
Амбер Медланд
Переведено. Проза для миллениалов
«Пока не просишь о помощи вслух, всегда остается шанс, что в принципе тебя могли бы спасти».
Добро пожаловать во взрослую жизнь.
Вчерашняя студентка Айрис уезжает из Лондона в Нью-Йорк, чтобы продолжить учиться писательскому мастерству. И пока ее лучшая подруга усердно старается получить престижную стипендию и заводит сомнительный роман со взрослым мужчиной, а ее парень все глубже погружается в водоворот турбулентной жизни восходящей музыкальной звезды, Айрис не может отделаться от чувства, что в то время как их мир полнится и расширяется, ее собственный – сжимается, с каждым днем придавливая ее все сильнее.
Они созваниваются по видеосвязи, пересылают друг другу плейлисты, цитируют «Искусство войны», обсуждают политику, язвят, экспериментируют, ходят по краю, борются с психическими расстройствами и изо всех сил пытаются понять, кто они в этом мире и друг для друга и как жить, когда тебе чуть-чуть за двадцать.
Откровенный, колкий, но вместе с тем такой близкий и понятный роман.
Амбер Медланд
Дикие питомцы
Если проследить, как менялось мировоззрение Блейка в процессе его становления как поэта, станет невозможно относиться к нему, как к наивному дикарю, дикому питомцу образованных и культурных людей.
Т. С. Элиот
Amber Medland
WILD PETS
Copyright © 2021 by Amber Medland
© Кульницкая В., перевод на русский язык, 2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023
I. До «Прозака» был ты. Август – Декабрь, 2016
1
Каждый встречный считает, что сможет объяснить мне, как устроена сеточная система улиц. Достаточно лишь несколько раз повторить – гляди, это же сетка. А потом нарисовать в воздухе прямоугольник или начертить план квартала на тротуаре носком ботинка.
Когда мы въезжаем в город, Рэй, пропустивший важную встречу, чтобы забрать меня из аэропорта Джона Кеннеди, демонстрирует мне Манхэттен так, словно организовал персональную экскурсию. Я киваю, хотя лежащая перед нами темная масса нисколько не напоминает город, который я не раз видела в кино. В самолете я трижды посмотрела «Привидение» от начала до конца, стараясь не обращать внимания ни сидящую рядом женщину в розовой футболке с «Заботливыми Мишками». Она сказала, что ее зовут Сейди и что она ждет не дождется, когда стюардесса покатит по салону тележку с товарами из дьюти-фри. А когда я встала, чтобы отойти в туалет, добавила, что летит в Нью-Йорк навестить свою беременную дочь. Я снова надела наушники. Фильм, который я смотрела, и то, что я постоянно перематывала его к началу, кажется, бесили ее не меньше, чем Эзру – мои всхлипывания под Unchained Melody. Накануне вечером я пыталась посмотреть «Привидение» вместе с ним, но на середине он выключил телевизор.
Самолет летел на высоте тридцать две тысячи футов над землей, а я снова и снова прокручивала на экране сцену с гончарным кругом, ту, где Патрик Суэйзи все еще жив. Потом попросила стюардессу принести мне еще джина с тоником. У них закончился лед, но меня это не смутило. В салоне было темно, лишь тускло мерцали экраны и светились маленькие лампочки для чтения. Я посмотрела в иллюминатор и представила себе, что он где-то там, внизу, в миллионе миль от меня. Работает. Или курит… Потом покосилась на Сейди. Фольга на ее контейнере с едой была порвана. А сам контейнер она, кажется, вылизала начисто. Я подумала, что, если самолет сейчас разобьется, это будет последним, что я увижу в своей жизни. Эзра узнает обо всем только через несколько часов. Или дней. Здесь лежит Айрис, которая умерла, сидя рядом с Сейди.
* * *
Рэй материт водителя едущей перед нами машины. Потом говорит – нужно будет купить тебе нормальную куртку. И нормальную обувь.
Ненавижу, когда он строит из себя заботливого папочку. Он обычно звонит, когда обменный курс меняется в мою пользу. А еще присылает ссылки на доступные в аэропорту Хитроу розетки для штекеров американского образца.
Радиоведущая так охает из динамиков, словно не Билли Джоэла послушала, а пережила страстную прелюдию к сексу. «Разве это не лучшая песня в мире?»
Интересно, она про все песни так говорит?
И
ЛитРес