Письма Марию

Екатерина Платонова

Марий получает письма от своей любимой женщины после её смерти. Он читает их и заново переживает и переосмысляет их любовные отношения, пытаясь смириться с утратой.

Екатерина Платонова

Письма Марию

Очень грустная, но красивая фантазия о любви и смерти, в которой мне не хватает музыки.

Марий вскрыл почтовый конверт. В нем были письма – аккуратно сложенные листки бумаги, исписанные мелким почерком.

Катарина. Она умерла два месяца назад и вот теперь пришел этот конверт с её письмами. Он когда-то любил её. А, наверное, любил и сейчас, хотя у него и были любовные отношения после неё.

Марий с раздражением бросил листки бумаги на кухонный стол. Он скривил губы. «Она опять напоминает ему о себе, даже после своей смерти. Почему она всегда заставляет его чувствовать то, что он не хочет?! Он только начал привыкать к тому, что её уже нет. Зачем эти письма?» – со злостью и горечью подумал он. И расплакался, как ребёнок.

Почему все их отношения пропитаны болью и слезами? Он так хотел всегда избежать их, но не мог, даже тогда, когда они не были вместе, он словно оставался мысленно рядом с ней.

Ему всегда казалось, что она обладает над ним тайной властью, что она словно поймала его в какую-то ловушку, заманила и не отпускает. И ему хотелось высвободиться от неё, что-то ей доказать. Хотелось подчинить её себе, но у него не получалось до конца и это сводило его с ума.

Со временем Марий все больше стал понимать, что дело вовсе не в Катарине, а в тех чувствах, которые он к ней испытывает. Он просто любит её. Трагедия их отношений была в слишком большой возрастной разнице между ними, в разнице в возрасте почти в двадцать лет.

Катарина была маленькой, худенькой и вся её внешность, все повадки были такими, что ей легко можно было дать лет на пять а то и на десять меньше её паспортного возраста. На десять, но не на двадцать.

И в то же время ему нравилась одновременно её доступность и недосягаемость, нравилось ей подчиняться. Его зачаровывала та сила женского начала, которая была в Катарине и которая так притягательна для мужчин.

– Катарина, – непроизвольно позвал он её вслух. Ему казалось, он верил, что она где-то тут рядом с ним. Он чувствовал её незримое присутствие рядом с собой. Она обещала ему, что не оставит его одного.

Он мог бы просто выбросить эти письма или не читать их, но это была возможность хоть на некоторое время оживить его любимую женщину. Она хотела ему что-то сказать и он должен знать, что.

Листки были пронумерованы и он взял себе тот, на котором стояла единица.

«Здравствуй, Марий!

Надеюсь, ты сейчас на меня не сердишься за эти письма. Я сомневалась, стоит ли посылать их тебе. А потом подумала, что это просто письма и если ты не захочешь, ты можешь их и не читать. Ты сам волен решить, что с ними делать.

Мне трудно было пережить наше с тобой неизбежное расставание и я стала писать тебе письма. Это помогало мне справиться с болью от утраты наших отношений. Они написаны в разное время, но я не ставила даты. Просто собрала их все в той последовательности, в которой писала.

Когда ты получишь их, меня уже не будет в живых. Но я помню, что обещала тебе и я останусь рядом с тобой. И ты всегда сможешь позвать меня, если захочешь. Я верю, что это возможно.

Сейчас я пишу и мне снова грустно от того, что мы давно уже больше не вместе. Но стареть рядом с тобой мне было бы ещё больнее и это было бы противоестественно. Я хотела остаться в твоей памяти женщиной, которую ты когда-то любил, а не старухой. И я рада, что Карина тогда решила уехать от нас и снимать квартиру со своими однокурсницами. Иначе ей было бы слишком трудно разрываться между нами.

Марий, это сейчас больно, и тебе, наверно, тоже. Тебе, может, больнее, потому что меня уже нет, а ты ещё живёшь. Но, вспомни, у нас с тобой было почти двадцать лет счастья. Многие пары столько не живут вместе. Двадцать лет – это целая жизнь. Ты подарил мне радость материнства. Карина уже совсем взрослая, в августе ей будет 32 и все в жизни у неё устроено. Есть любимая профессия, есть муж и двое детей. И, вроде, все у них неплохо, так ведь? И