Календарь Морзе

Павел Сергеевич Иевлев

Мастера интеллектуальной фантастики

«Календарь Морзе» – это книг а о городе, застрявшем в безвременье. Городе, провалившемся в рутину сквозь хаос. Городе, в котором абсурд стал сутью жизни. Городе, который однажды приснился автору.

Это книга о людях одного дня. Людях согласия. Людях стабильности. Людях Сурка.

Павел Иевлев

Календарь Морзе

– Но ведь завтра когда-нибудь будет сегодня!

– Нет, никогда! Завтра никогда не бывает сегодня!

Разве можно проснуться поутру и сказать:

«Ну вот, сейчас, наконец, завтра»?

    Белая Королева

– Что ты хочешь?

– Я хочу убить время.

– Время очень не любит, когда его убивают.

    Чеширский кот

Но если хочешь довести

Людей до горьких слез,

Их безопаснее всего

По радио дразнить.

    Г. Остер

Серия «Мастера интеллектуальной фантастики»

В оформлении обложки использована фотография из фотобанка Shutterstock.

Автор: Chanclos и Alexandr Medvedkov

© Павел Иевлев, текст, 2022

© ООО «Издательство АСТ», 2022

Глава 1

Паникерство праздношатающихся элементов

– Доброе утро, город! – сказал я в поролоновую подушку микрофона.

Стрелки амплитудных индикаторов метнулись вправо-влево, а Чо`то показал из аппаратной большой палец. Мы в эфире.

– С вами «Радио Морзе» и Антон Эшерский, вместе мы начинаем этот день с музыкальной композиции группы «Свинские…», то есть, конечно, «Свинговые Ниндзи»!

…Three blind mice. Three blind mice.

See how they run. See how they run…[1 - Три слепые мышки, три слепые мышки,Смотрите, как они бегут, смотрите, как они бегут…]

– Куда они бегут? – вещал я овервойсом. – Не важно, главное – двигаться, чтобы сбить прицел.

…They all ran after the farmer’s wife,

Who cut off their tails with a carving knife…[2 - Они все бегут за женой фермера,Которая отрезала им хвостики разделочным ножом…]

Под развеселый свинг о трех слепых мышках Чото принес мне кружку. Кофе разбавляет скапливающийся под языком яд, пока я сплевываю его потоком сарказма в эфир.

В семь утра я как оживленный электрическим колдунством зомби с пришитой задом наперед башкой, но бежать мне, как тем мышкам, некуда.

…Did you ever see such a sight in your life,

As three blind mice?..[3 - Вы когда-нибудь в жизни видели такое зрелище,Как эти три слепые мышки?]

– Итак, дорогие радиослушатели, – продолжил я после коды, – сегодня, как всегда, тринадцатое июля, но если бы это было, например, второе февраля, то к нам пришел бы знаменитый День сурка! Если сурок в этот день вынет голову из задницы, то увидит окружающую реальность такой, какова она есть. Впрочем, сурки на то и сурки, чтобы никогда не совершать этого подвига. Между тем настало время утреннего эфира вашей любимой передачи «Антонов огонь», на которую мы приглашаем выдающихся жителей нашего города. Предоставляем им возможность глубокомысленно мычать, краснеть и запинаться перед микрофоном.

Запустил перебивку – звук зажигающейся спички, шипение бикфордова шнура, гитарный септаккорд и зловещий голос: «Анто-о-онов… а-а-агонь!»

Бдыщ.

– Если бы сегодня было двадцать седьмое декабря, это был бы День спасателей. Людей, которые вытаскивают залезающих в дыры, открывают двери потерявшим ключи, выковыривают застрявших башкой в заборе и отвозят к врачам засунувших в рот лампочку. В общем, злостно препятствуют естественному отбору. Встречайте в нашей студии начальника управления Стрежевской службы спасения Ивана Сергеевича Белетина!

– Здравствуйте! – Молодой, усатый и бравый подполковник улыбался, шевеля чапаевскими усами.

– Приветствуем вас в студии, и наш первый вопрос, разумеется…

– Нет! – уверенно перебил меня усач.

– Чего нет?

– Нет причин для беспокойства или паники. Вы ведь это хотели спросить?

– Вообще-то, я хотел узнать, много ли кошек вы сняли с дерева, но теперь действительно забеспокоился…

– И совершенно напрасно! – Спасатель улыбнулся еще шире и искреннее. – Ведь никаких причин нет!

– Никаких?

– Ни единой! – Улыбка достигла верхнего предела шкалы убедительности.

– И то, что город нельзя покинуть…

– Временные, незначительные трудности логистики! Да и сами подумайте, Антон… – Голос м