Необыкновенное приключение одного учителя
Дорогой коллега!
В личном разговоре с Вами мне не хватило мужества рассказать всё. Решил написать. И даже для этой цели забежал в ближайший магазин и купил тетрадь с коленкоровой обложкой. Теперь вот пишу. Как могу, как умею, но пишу. Вы спрашивали, где я пропадал последние двенадцать дней, почему не отвечал на звонки, не читал сообщений в соцсетях и не открывал дверей, когда Вы стучались.
(Обманул меня мой Порфирий, теперь я это знаю!)
Но объясню.
Я был наказан. Как мальчишка. И мне не стыдно признаться в этом.
Да, именно наказан. Я не сержусь на своих… гм, не знаю, как правильно назвать, чтобы не обидеть. Крепкое слово не подходит, поскольку обошлись со мной совершенно справедливо. Признаю это.
Свои объяснения, касающиеся моего случая, излагаю в подробностях в этой тетрадочке. Доверяю её Вам. Возможно, мои записки окажутся полезны, только – тсссс! – никому, прошу Вас! Во всяком случае пока. Я не готов. Или вот что: можете рассказать своим студентам, которым предстоит занять наше место, но фамилии моей не называйте. Рассказывайте, как сказку. Тогда будет ничего. Очень на Вас надеюсь.
Тайну своего ареста я не знаю до сих пор, так же, как мне неизвестна и тюрьма, где я был заключён, и местонахождение её. Да и тюрьма ли? Утверждать могу с полной уверенностью одно, что это никакой не сон, не галлюцинация, не видение. Я не был болен ни физически, ни, что главное, психологически. И решётка, и кровать с белыми простынями, и стол, и полка с книгами, и этот Порфирий, с которым я там познакомился, всё это не мираж, не пустой воздух; они в самом деле существуют. И прошу о последнем: не считать описанное здесь моей фантазией. Клянусь, это не фантазия.
Уважающий Вас
Часиков.
Глава первая. Накануне
Считаю, что последней каплей, послужившей поводом меня арестовать, стали события 24 октября 2020 г.
В тот день я слушал, как Петька Степанов читал что-то из «Конька-горбунка». Хоть убей, не помню, какой именно был отрывок. Я сидел за столом и, подперев рукой голову, стеклянными, полусонными глазами таращился в учебник. Делал вид, будто слежу за текстом. Хотя ни слова не понимал, и думал только о том, чтоб как можно быстрее кончился урок – и домой.
До чего было скучно – не передать! Каждые полминуты я нажимал кнопку на телефоне и проверял, сколько осталось до звонка. Пять минут. Не так много, если сидеть дома перед телевизором или читать увлекательный приключенческий роман. Но в классе – что знакомо любому школьнику! – время тянется невероятно долго. Лишь мысль о том, что завтра суббота, успокаивала. Не надо будет готовиться к урокам, спи хоть до самого обеда, а проснувшись, делай что вздумается: хочешь – играй в компьютерные игры, хочешь – книжку почитай, а не хочешь, так с друзьями или на улицу или в кино!
Внутри сидела ловкая, неподатливая пружинка. Хотелось, не дожидаясь, когда тётя Маша нажмёт кнопку под лестницей, собрать в портфель тетрадки, учебники и вон из класса. Съехать на животе по перилам вниз на первый этаж, а оттуда, срывая пальто и шапку с вешалки, из школы на улицу, где светит солнце и птицы поют.
– Виталий Александрович!
А? Что такое? Я дёрнулся, как человек, который только начал засыпать, и вдруг проснулся.
Петя Степанов тянул руку.
– Да, Петя, что хотел? – спросил я, деликатно сдерживая зевоту.
– Виталий Александрович, а что такое малахай?
«А я откуда знаю?» – тут же подумал я, но виду не подал. Только поинтересовался.
– Как ещё раз? – я сощурил глаза и сделал такую мину, будто и в самом деле не расслышал.
– Ну вот тут написано, – Петька ткнул пальцем в учебник и прочитал: – «Иван с печи слезает, малахай свой надевает».
Я посмотрел в книгу.
– На какой странице?
– На пятьдесят седьмой.
Пролистнул две странички. Нашёл. М-да, действительно, малахай. Чёрт его знает, что означает. И сноски нет никакой. « – Ну разве можно в детских книжках не давать разъяснения старинным словам!» – ворчал про себя я, хотя сам, к стыду своему признаюсь, к урокам не готовился как следует давно. Всё больше импровизировал. Не удивительно, что в подобные ситуации попадал