Алхимия и жизнь. Как люди и материалы меняли друг друга

Айнисса Рамирес

В книге «Алхимия и жизнь» ученый и популяризатор науки Айнисса Рамирес приводит восемь изобретений – часы, стальные рельсы, медные кабели связи, фотопленку, электрическую лампу, жесткий диск, лабораторную посуду и кремниевые чипы – и показывает, как они повлияли на человеческий опыт. Рамирес рассказывает о женщине, которая «продавала время», об изобретателе, который вдохновил Эдисона, об энтузиасте-предпринимателе, чье открытие подсказало путь к созданию компьютера. Помимо прочего, она описывает, как стремление к точности предопределило наш режим сна, как железные дороги способствовали коммерциализации рождественских праздников, как вынужденная краткость телеграмм сказалась на литературном стиле Хемингуэя и как молодой химик разоблачил практику использования поляроидных камер для паспортизации и расовой сегрегации в условиях апартеида в Южной Африке. Эти яркие, захватывающие истории предлагают неожиданный взгляд на наши отношения с технологиями. Выстраивая хронологию каждого изобретения и его последствий – ожидаемых и непредвиденных, Рамирес показывает не только как изобретатели изменяли свой ства материалов, но и как эти материалы формировали культуру.

Айнисса Рамирес

Алхимия и жизнь. Как люди и материалы меняли друг друга

В книге упоминаются социальные сети Instagram и/или Facebook, принадлежащие компании Meta Platforms Inc., деятельность которой по реализации соответствующих продуктов на территории Российской Федерации запрещена.

Переводчик Дарья Алюкова

Научный редактор Дмитрий Мамонтов

Редактор Роза Пискотина

Издатель П. Подкосов

Руководитель проекта А. Шувалова

Ассистент редакции М. Короченская

Корректоры Т. Подгорная, Е. Рудницкая

Компьютерная верстка А. Ларионов

Арт-директор Ю. Буга

Художник А. Бондаренко

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

© Ainissa Ramirez, 2020

The rights to the Russian-language edition obtained through Alexander Korzhenevski Agency (Moscow)

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2023

* * *

Посвящается маме и бабушке

Все, к чему прикасаешься,

Ты меняешь.

Все, что ты меняешь,

Меняет тебя…

    Октавия Батлер

Введение

Я мечтала о науке с четырех лет, что отличало меня от других маленьких девочек в наших краях, в Нью-Джерси. Я была любопытной малолеткой, желающей знать, почему небо голубое, почему листва меняет цвет и почему у снежинок шесть граней. В конце концов, из-за этого неуемного любопытства, насмотревшись телесериалов 70–80-х гг., я решила заняться наукой. В то время я любила телепрограммы вроде «Звездного пути» со Споком, «Бионической женщины» или «Человека на шесть миллионов долларов», но укрепилась в своем стремлении к науке благодаря сериалу «3?2–1 контакт». В одном из повторяющихся сюжетов девушка-афроамериканка решает задачи, и когда я увидела, как работает ее мозг, то узнала в ней себя.

В детстве наука была для меня источником удовольствия и восторга. Впрочем, спустя годы, когда я сидела в студенческих аудиториях и на глаза наворачивались слезы, мои мечты о работе в науке почти сошли на нет. Лекции по естественным наукам не приносили ни удовольствия, ни восторга – напротив. В самом деле, знания пр