Глазами ветеринара. Невероятные приключения Семена Петровича в эпоху перемен

Константин Андреевич Перепечаев

Про зверей и людей

Семен Петрович лечит! Глаза, раны, «химатомы»… и даже души. Он сталкивается с пациентами, порой кардинально отличающимися друг от друга (некоторых вообще не видно), и рассказывает совершенно неожиданную, яркую историю. Никогда заранее не известно, что за сюжет поджидает на следующей странице: философская притча, забавный клинический случай, комедия, драма или же мистический триллер…

Каждый рассказ, как отдельная книга, отмеченная печатью личности и символизирующая дух времени – эпоху перемен.

Присмотревшись повнимательнее, вы больше не сможете оторвать глаз от этой книги!

Сюжетная линия произведения определена художественным вымыслом автора. Любые совпадения имен, фамилий и событий являются случайными.

В книге присутствует нецензурная брань!

Константин Перепечаев

Глазами ветеринара. Невероятные приключения Семена Петровича в эпоху перемен

© Перепечаев К.А., текст, 2022

© ООО «Издательство АСТ», 2022

* * *

Дед Мазай и курица

Зима. За окнами метель и сугробы, ветер подвывает… Судя по тому, как сразу поднимают воротники и кутаются в шарфы выходящие из ветеринарной клиники посетители, подмораживает прилично. Мой приемный день почти закончился, осталось буквально 30 минут. Холл клиники уже пуст, и вряд ли еще кто-нибудь придет. Ну и хорошо. День сегодня выдался непростой, я от души поработал, можно потихоньку собираться домой. С этими мыслями я уже начал закрывать ноутбук, и тут неожиданно хлопнула входная дверь. Кто-то громко обстукивал от снега обувь на коврике при входе в клинику, а затем мужской басовитый голос произнес: «Здравствуй, девица-красавица!» Голос явно принадлежал пожилому человеку, но звучал нараспев, сочно и красиво. Столь необычное и старомодное обращение, вероятно, было адресовано нашему администратору Светлане.

«И вам здравствуйте, дедушка! – явно подыграла посетителю Светлана. – Вы к кому пожаловали?»

– Я к вашему оХтальмологу. Глазнюку, который зверушек лечит.

– Проходите дедушка, «оХтальмолог» в седьмом кабинете принимает.

«Что за дедушка? С кем он ко мне пожаловал под самый занавес приема? Я же не записывал никого…» – пронеслись в моей голове мысли. В дверь моего кабинета постучали.

– Заходите, пожалуйста!

Дверь открылась.

– Здравствуйте, дохтур! Еле к вам добрался.

Да, такого колоритного посетителя у меня, наверное, никогда не было. Настоящий деревенский дед, прям по Некрасову: «В больших сапогах, в полушубке овчинном, в больших рукавицах…». На голове огромная меховая ушанка, а на ней целый сугроб снега. «Сейчас весь этот снег на пол потечет», – с грустью успел подумать я… Вдруг дедушка пробормотал:

– Вот я старый олух, снег с шапки забыл отряхнуть, – и пулей выскочил из кабинета.

Пока дедушка на улице тщательно отряхивал ушанку, я с осторожностью разглядывал ту поклажу, которую он аккуратно поставил на пол кабинета. Это была большая плетеная корзина, тщательно укутанная и перевязанная огромным пуховым платком. В корзине кто-то шевелился. Я осторожно дотронулся до корзины, и из нее донеслось сердитое кудахтанье… Курица?!! Ошибки быть не могло – в корзине действительно сидела курица. Вот это сюрприз…

Дедушка вернулся в кабинет. Высокий, худощавый, с красным обветренным лицом и немного всклокоченной седой бородой. Лицо пересекало множество крупных и мелких морщинок, но немного выцветшие серовато-зеленые глаза смотрели на меня живо и весело.

– Как вас, дохтур, звать-величать?

– Семен Петрович. А вас, дедушка?

– Можно дед Мазай… – Увидев мое недоуменное лицо, дедушка серьезно уточнил: – Иван Иванович Мазай. Мы после войны с Белоруссии переехали, Мазай – это наша исконная родовая фамилия. Мы в Солотче проживаем. Оттуда к вам и добирался.

Я опешил:

– Так Солотча, это же километров 20 еще от Рязани… Это что же, вы оттуда ко мне ехали?

– Ну да. До Рязани на автобусе, потом на электричке до Казанского вокзала, потом на метро… Полшестого утра мы с Семеновной выехали, и вот к двум часам дня добрались, слава тебе господи. А как иначе-то…

Я не понял:

– А С