На расстоянии прикосновения
Дарья Владимировна Гонтарь
Он и она. Бывают ли преграды для настоящих чувств? Сколько шагов должен сделать каждый из пары, чтобы обрести истинное счастье? Что, если бороться за любовь придется с самим собой? История Дины и Тимура – это история внутренних переживаний, терзаний и сомнений.
Дарья Гонтарь
На расстоянии прикосновения
Пролог
Лешка всегда говорит про отца только хорошее. Рассказывает, как они вдвоем ходят на речку рыбачить и в парк кататься на великах. Лешкин папа –пожарный. Герой…
Всегда, когда папа возвращается с работы, Лешка бежит к нему через весь двор, обнимает за шею, и папа кружит его на глазах у всех пацанов. Вдвоем они идут за мороженым. Садятся на траву чуть поодаль игровой площадки и долго о чем-то разговаривают, хохочут. Лешка выглядит абсолютно счастливым. Иногда обнимает папу, не стесняясь окружающих и нисколько не боясь, что его засмеют. Но пацаны и не думают смеяться над Лешкой – многие ему даже завидуют. Когда мороженое заканчивается, Лешкин папа поднимается и идет домой, а Лешка возвращается к друзьям. Глаза его светятся счастьем, он уверен в себе, смел и спокоен. Никого не задирает, но и себя в обиду не дает. Лешка знает, что у него есть опора и поддержка, а пацаны – что, если понадобится, Лешка справится с ними и один – отец его всему научил.
Эх, вот бы жизнь как у Лешки…
Мальчик оглядывает темную комнату. Над почерневшим от грязи и времени окном отошли обои и теперь свисают желтым куском, то и дело сбрасывая на пол новые куски серой штукатурки. Старый шкаф, стоит к нему приблизиться, скрипит, ругается, но стойко охраняет доверенную ему поблекшую одежду – открыть двери с первого раза получается не всегда. Но сейчас этого, конечно, ничего не видно – комната абсолютно черная, – и лишь через грязное стекло просачивается и ложится на пол слабый свет уличного фонаря.
Кроме шкафа, доставшегося мальчику еще от отцовской бабки, всю мебель составляет пружинная кровать с тонким матрасом, да стул с тремя целыми и одной перемотанной изолентой ножкой. Стола, к сожалению, у усопшей родственницы не оказалось, и мальчику приходится делать уроки, придвигая стул к подоконнику. Ужасно неудобно. Колени упираются в стену, тетрадь полностью не влезает, рука соскальзывает. Поэтому мальчик старается выполнять домашнее задание еще в школе на уроке, но, конечно, успевает не всегда.
Из игрушек в комнате только старая металлическая машинка и четыре деревянных кубика, картинки с которых давно уже стерлись. Но это не беда! Детская фантазия безгранична: в ход идут палочки, листочки, лоскутки ткани, вытащенные из мусорного ведра, и ворованные прищепки. Мальчик то представляет себя капитаном пиратского судна, то космонавтом; бегает по комнате, размахивая найденной во дворе палкой, или, встав на стул, ей же отбивается от невидимых врагов. Все это он делает в абсолютной тишине, потому что боится – отец его побьет. Вот, когда тот снова исчезнет, тогда можно будет дать себе волю – матери он безразличен.
Сейчас, лежа на кровати в темной комнате, мальчик думает о своем друге Лешке – Лешка хороший пацан, добрый. А еще ему очень повезло с отцом.
Вот бы жить как Лешка…
Бежать к отцу, когда тот возвращается с работы. Есть с ним мороженое, болтать обо всем на свете и смеяться…
Бесстыдные слезы катятся по бледным детским щечкам. Жалость к себе разливается по телу холодной скользкой волной, и уже невозможно остановиться. Мальчик прячет короткие всхлипы в подушку, боясь, что их могут услышать. И тогда…
За стеной мать что-то рассказывает отцу тоном провинившегося ребенка, тот хрипит, рычит, ругается. Внезапно слышится шлепок и что-то с тяжестью падает на пол.
– Грязная шлюха, – кричит отец. – Тварь, шалава! Я тебя сейчас…
– Не надо, прошу тебя, – шепчет мать.
– Что, с соседом кувыркалась, а со мной не хочешь?
Еще один шлепок, мать вскрикивает.
– Заткнись, мразь, – голос отца совсем не похож на человеческий.
Мальчик вскакивает с кровати – торопится помочь маме. И пусть ей на него наплевать, он-то ее любит!
Дверь в комнату закрыта, за ней раздаются тихие всхлипывания матери и рычание отца